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Entreprendre  d'écrire,  même  en  abrégé, 
l'histoire  de  la  critique  littéraire  en  France, 
c'est  étudier,  sous  une  de  ses  faces  intéres- 
santes, le  génie  particulier  de  notre  nation  ; 
c'est  rappeler,  dans  une  de  ses  parties  qui 
n'est  pas  la  moins  importante,  l'histoire  même 
de  la  marche  et  des  progrès  de  l'esprit  fran- 
çais. 
* 
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Ce  n'est  certes  pas  sans  raison  qu'on  a  cons- 
taté la  large  place  que  tient  la  critique  dans 
nos  mœurs  et  dans  nos  habitudes,  non  moins 
que  dans  la  littérature. 

Nous  sommes  justement  fiers  de  voir  s'ac- 
croître de  jour  en  jour  le  nombre  de  ces  es- 
prits cultivés  et  délicats,  auxquels  le  monde 
des  idées  offre  un  sujet  d'observation  et  d'en- 
tretien aussi  vaste  et  aussi  attachant  que  celui 
de  la  politique  et  des  affaires. 

Sans  doute  la  critique  n'a  point  d'âge,  à 
proprement  parler.  Elle  est  de  tous  les  temps 
comme  de  tous  les  pays,  car  elle  est  presque 
aussi  ancienne  que  l'art  ;  elle  succède  naturel- 
lement à  toute  grande  production  intellec- 
tuelle, et,  à  côté  du  génie  plus  ou  moins  ins- 
piré qui  crée,  il  y  a  toujours  l'esprit  plus  ou 
moins  réfléchi  qui  raisonne  son  admiration  et 
en  précise  les  limites. 

Mais  sur  quel  sol  fleurit-elle  jamais  avec 
plus  d'éclat  que  sur  notre  terre  de  France  ?  Ses 
origines  se  relient  à  nos  origines  mêmes,  ses 
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développements  marchent  de  front  avec  les 
développements  de  notre  esprit  national  ;  elle 
se  révèle,  dans  tout  son  épanouissement,  au 
xvne  et  surtout  au  xvm°  siècle;  elle  comprend, 
dès  lors,  la  double  mission  qu'elle  a  reçue  des 
temps  modernes  de  faire  éclore  des  écrivains 
et  de  leur  donner  des  juges  dont  les  suffrages 
soient  une  leçon  et  une  récompense. 

De  nos  jours,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'elle 
peut  perdre  de  sa  vigueur  dans  réparpillement, 
elle  revêt  toutes  les  formes  :  le  livre,  le  pam- 
phlet, le  journal,  la  revue.  Plus  que  jamais 
elle  est  la  taxe  que  le  public  prélève  sur  qui- 
conque a  la  prétention  de  prendre  sa  place  au 
soleil  dans  la  république  des  lettres,  et,  sui- 
vant la  parole  d'Addison,  «  c'est  un  impôt  que 
tout  candidat  à  la  célébrité  doit  payer  au  pu- 
blic ;  vouloir  s'y  soustraire,  quelque  mérite 
éminent  que  l'on  ait,  c'est  une  folie  ;  ne  pou- 
voir la  supporter  est  une  faiblesse.  » 

Comment,  d'ailleurs,  pourrait-il  en  être  au- 
trement, puisque  la  critique  n'est  autre  chose 
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que  le  sens  commun  mis  en  présence  des  pro- 
duits du  raisonnement,  le  sentiment  placé  en 
face  des  manifestations  de  la  pensée  dans  les 
arts  ou  dans  les  lettres  ?  Elle  a  pour  base  la 
recherche  et  la  conscience  du  beau,  c'est-à- 
dire  le  goût,  ou  l'exercice  actif,  raisonné,  du 
principe  que  l'on  nomme  Esthétique. 

Tel  est  l'intéressant  sujet  de  l'étude  que 
nous  allons  poursuivre.  Certes,  l'auteur  de  ce 
livre  n'a  point  la  prétention  de  ne  présenter 
qu'un  ouvrage  exclusivement  récréatif  et  di- 
vertissant. Il  craindrait  également  que,  jugeant 
sur  le  titre,  sur  «  l'enseigne  extérieure,  » 
comme  l'appelle  Rabelais,  on  n'y  vît  qu'uue 
œuvre  d'érudition  et  l'exposé  trop  sévère  de 
recherches  ardues.  Il  espère,  au  contraire,  que 
le  lecteur  partagera  l'intérêt  qui  n'a  cessé  de 
le  soutenir  dans  le  cours  de  ce  travail. 

Après  quelques  notions  jugées  indispensa- 
bles sur  la  critique,  son  but,  ses  conditions, 
nous  aurons  à  parcourir,  étape  par  étape,  la 
marche  qu'elle  a  suivie  dans  notre  histoire  lit- 
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téraire,  et  à  en  bien  déterminer  les  caractères 
propres  à  chaque  époque  par  l'exposé  des  œu- 
vres de  ses  principaux  représentants. 

§  IL 

Dans  son  sens  général  et  d'après  Fétymolo- 
gie,  le  mot  critique  signifie  examen,  juge- 
ment. 

C'est  proprement,  au  point  de  vue  spécial 
qui  nous  occupe,  l'art  de  juger  les  productions 
littéraires  et  d'en  apprécier  les  mérites  et  les 
défauts. 

Le  domaine  de  la  pensée  se  trouve  partagé 
entre  deux  grandes  familles  d'esprits,  les  ins- 
pirés et  les  observateurs,  ceux  qui  créent  et 
ceux  qui  prennent  à  tâche  d'étudier,  déjuger 
la  chose  créée. 

La  création  d'une  œuvre  et  la  critique  ne 
sont  donc  pas  des  fonctions  du  même  ordre. 
L'artiste,  l'écrivain  procèdent  presque  toujours 
d'instinct  ;  l'art  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas  de 
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précurseur,  il  naît  de  lui-même.  Subalterne 
en  son  rôle,  la  critique  arrive  alors  ;  ne  pou- 
vant précéder  l'œuvre,  elle  la  suit,  l'examine, 
l'analyse,  en  étudie  les  procédés  et  en  déduit 
les  règles  qui  feront  autorité.  Diderot  la  com- 
pare aux  recherches  «  de  ces  gens  qui  s'en 
«  vont,  un  bâtonnet  à  la  main,  remuer  le  sa- 
«  ble  de  nos  rivières  pour  y  découvrir  une 
a  paillette  d'or.  » 

Au  besoin,  la  critique  réglera  les  écarts  du 
génie,  car  l'inventeur  peut  n'être  parfois  qu'un 
aventurier  qui  se  trouve  jeté  dans  le  port  par 
un  caprice  de  la  tempête  :  il  appartient  à  la 
critique  éclairée  d'être  la  boussole  qui  en  in- 
dique sûrement  la  route. 

Les  grands  maîtres  de  la  critique  furent 
donc  d'abord  les  grands  écrivains  qui  pressen- 
tirent et  appliquèrent  les  lois  de  l'art  avant 
même  leur  promulgation.  Homère,  Eschyle, 
Sophocle  les  connaissaient  avant  d'avoir  eu 
Aristote  pour  les  leur  enseigner .  Ils  les 
avaieut  devinées  par  la  contemplation  des  œu- 
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vres   de  la  nature  et  par  l'étude  de  ce  grand 
livre  qui  s'appelle  le  cœur  de  l'homme. 

On  peut  distinguer  deux  sortes  de  criti- 
ques :  l'une  générale,  l'autre  particulière. 

La  critique  générale  s'occupe  des  principes 
mêmes  de  la  composition,  elle  résout  les  ques- 
tions relatives  au  génie,  au  style  et  au  goût, 
et  traite  des  différents  genres  littéraires,  ainsi 
que  des  règles  qui  leur  sont  propres. 

La  critique  particulière  prend  à  part  les 
écrivains  et  chacune  de  leurs  œuvres  pour  en 
faire  ressortir  les  qualités  et  les  défauts.  «  Ces 
deux  branches  de  la  critique,  —  dit  M.  Va- 
pereau,  —  sont  plutôt  distinctes  que  sépa- 
rées, et  souvent  elles  se  mêlent,  se  pénètrent, 
se  confondent  dans  la  pratique.  Il  est  difficile 
de  traiter  les  points  généraux  de  l'Esthétique 
littéraire,  d'exposer  la  théorie  de  la  composi- 
tion, de  discuter  les  conditions  d'un  genre, 
sans  justifier  les  principes  par  des  applications 
et  sans  éclairer  les  règles  par  des  exemples. 
D'autre  part,  il  est  impossible  de  décider  d'un 
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ton  d'oracle  qu'une  œuvre  particulière  est 
bonne  ou  mauvaise  sans  rattacher  le  jugement 
rendu  à  des  règles  et  à  des  principes  qui  lui 
communiquent  de  leur  autorité.  » 

Le  malheur  veut  qu'à  côté  de  cette  double 
critique  éclairée,  modeste  et  bienfaisante,  il  y 
en  ait  une  autre  fausse  et  malveillante,  igno- 
rante et  funeste.  C'est  un  fait  ancien  comme 
le  monde,  que  tous  les  grands  succès  atti- 
îent  a  celui  qui  les  obtient  autant  d'ennemis 
que  d'admirateurs.  «  Le  potier  porte  envie  au 
potier,  »  dit  le  proverbe  grec  ;  mais,  parmi  les 
rivalités,  il  n'en  est  pas  de  plus  acharnées  et 
de  plus  ardentes  que  les  rivalités  littéraires. 

«  L'envie,  —  dit  M.  Yillemain,  —  occupe 
toujours  une  place  dans  l'histoire  des  écrivains 
célèbres  et  l'on  ne  peut  admirer  leurs  chefs- 
d'œuvre  sans  se  souvenir  de  leurs  détracteurs. 
Mais  une  censure  impartiale  triomphe  des  cri- 
tiques passionnées,  etc.  » 

Dans  l'ancienne  Grèce,  dès  le  vie  siècle 
avant  notre  ère,  Zoïle  se  montre  le  représen- 
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tant  attitré  de  cette  critique  odieuse.  Il  écrit 
ses  «  Remarques  Hypocritiques  »  sur  les  phi- 
losophes, les  orateurs  et  les  poètes,  ou  plutôt 
contre  eux.  Il  rompt  violemment  en  visière  . 
avec  l'admiration  de  ses  contemporains,  et/' 
n'épargne  ni  les  Discours  d'Isocrate,  ni  les 
Dialogues  de  Platon.  Son  acharnement  légen- 
daire contre  Fauteur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée 
l'a  fait  surnommer  le  fouet  ou  le  fléau  d'Ho- 
mère :  Homéromatix.  La  haine  qu'il  soule- 
va explique,  sans  la  justifier,  sa  condamnation 
à  mort.  Hélas  !  la  race  des  critiques  envieux  et 
passionnés  ne  disparut  pas  avec  celui  qui  leur 
transmit  son  nom  par  héritage;  Les  Zoïle 
sont  de  tous  les  temps. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  s'exagérer 
l'influence  de  la  mauvaise  critique,  qui,  sui- 
vant la  pensée  de  M.  Villemain,  «  afflige  plus 
les  hommes  de  lettres  qu'elle  ne  peut  leur 
nuire.  »  —  «  Elle  n'a  jamais  tué  ce  qui  doit 
vivre  »,  dit  Chàteaubriant,  souvent  même  elle 
atteint  un  but  opposé  à  celui  qu'elle  poursuit, 
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et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Boileau  la  com- 
pare à  une  raquette  :  m  Elle  relève  un  livre  et 
l'empêche  de  tomber.  » 

Deux  siècles  après  Zoïle,  le  nom  d'Aristar- 
que  devint  synonyme  du  critique  sévère,  mais 
juste.  Lui  aussi  passe  au  crible  les  œuvres 
d'Homère,  il  en  élague  les  vers,  les  expres- 
sions qui  lui  paraissent  faire  tache  et  être 
l'œuvre  des  copistes.  Il  soumet  également  à 
une  vigoureuse  discussion  les  œuvres  de  Pin- 
dare,  d'Archiloque,  d'Eschyle,  d'Aristophane, 
etc.;  et  malgré  l'accusation  de  sévérité  que 
lui  porte  Gicéron,  il  meurt  à  soixante-douze 
ans,  de  sa  belle  mort,  honoré  de  ses  conci- 
toyens et  recommandé  à  l'estime  de  la  posté- 
rité. 

C'est  que  bien  comprise,  en  effet,  la  criti- 
que est  une  grande  et  noble  science,  destinée 
à  donner  de  beaux  fruits.  Celui  qui  Fexerce 
dignement  devient,  selon  l'expression  de  Bal- 
zac, «  le  censeur  et  le  magistrat  des  idées.  » 
Considéré  dans  ces  hauteurs  d'où  elle  ne  de- 
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vrait  jamais  descendre,  c'est  une  partie   de 
l'Eloquence. 

Horace  avait  la  modestie  de  se  comparer  à 
la  pierre  qui  fait  couper  le  fer  sans  couper  elle- 
même  l.  Tel  est  vraiment  le  rôle  de  bon  nom- 
bre d'esprits  sains,  judicieux  et  délicats,  qui, 
sans  avoir  peut-être  le  don  de  créer,  peuvent 
du  moins  avec  droiture  et  bonne  foi  travailler 
utilement  à  guider  l'opinion  sans  la  contrain- 
dre, à  faire  aimer  les  bons  ouvrages,  à  lutter 
contre  la  dépravation  du  goût. 

C'est  un  devoir  à  tout  écrivain  de  consulter 
les  œuvres  de  ces  observateurs,  au  risque  de 
les  critiquer  eux-mêmes,  s'il  y  a  lieu,  et  de 
faire,  dans  leurs  préceptes,  la  part  de  ce  qu'il 
y  a  de  transitoire  et  d'absolu. 

Nous  ne  dirons  donc  pas  avec  Destouches, 
(et  encore  moins  avec  Boileau  à  qui  trop  sou- 

1      Ergo  fungar  vice  cotis,  acutum 

Reddere  quœ  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secandi. 

{Art  poét.  304-305.) 
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vent  on  attribue  ce  vers  dont  il  n'est  pas  cou- 
pable :) 

La  critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile. 

Non,  nous  regardons,  au  contraire,  la  criti- 
que comme  un  art  difficile,  art  doublé  de 
science,  et  qui  exige  une  réunion  d'aptitudes 
matérielles  et  de  qualités  acquises  qui  ne  vont 
pas  toujours  ensemble. 

Il  n'appartient  pas  au  premier  venu  de  se 
peser  en  législateur  du  Parnasse  ;  dans  la  ré- 
publique des  lettres  la  différence  des  mérites 
fait  la  distinction  des  rangs,  et  ceux-là  seuls 
tiendront  baut  et  ferme  le  sceptre  d'une  auto- 
rité qu'on  n'osera  pas  discuter,  qui  en  impo- 
seront à  tous  parleur  supériorité  intellectuelle 
et  morale. 

Une  exquise  délicatesse  de  goût,  jointe  à 
un  grand  fonds  de  bons  sens  et  de  raison  ; 
une  philosophie  assez  solide  pour  ne  jamais 
s'écarter  des  principes  du  beau,  et  assez  sou- 
ple pour  ne  point  s'effaroucher  de  l'incessante 
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variété  de  ses  manifestations  ;  l'intelligence 
des  règles  essentielles  de  l'art  et  l'indépen- 
dance des  procédés  temporaires  de  conven- 
tion ;  une  connaissance  étendue. des  littéra- 
tures de  toutes  les  époques  et  le  sentiment 
précis  de  leur  originalité  particulière  ;  telles 
sont  les  principales  qualités  intellectuelles  du 
critique. 

Il  doit  posséder  également  de  grandes  qua- 
lités morales,  et,  entre  toutes,  l'impartialité. 

«  La  critique  ne  connaît  pas  le  respect,  — 
dit  M.  Renau,  —  elle  juge  les  hommes  et  les 
dieux.  »  Cette  impartialité  requiert  de  la  cons- 
cience, de  l'abnégation,  un  égal  éloignement 
pour  le  dénigrement  et  la  flatterie. 

Quelqu'un  a  dit  :  «  La  critique  est  un  flam- 
beau et  la  louange  un  bandeau.  »  Gardons- 
nous  de  pousser  trop  loin  cette  crainte  de  la 
louange.  Il  y  a  des  encouragements  utiles,  né- 
cessaires. Le  génie  lui-même  est  parfois  ef- 
frayé de  ses  propres  audaces  ;  il  faut  être  bien 
sûr  de  soi  pour  se  permettre  de  lui  imposer  des 
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entraves.  Marmontel  réclame  avec  un  certain 
enthousiasme  cette  liberté  de  génie.  «  0  vous, 
s'écrie-t-il,  qui  voulez  voir  ce  que  peut  la 
poésie  dans  sa  chaleur  et  sa  force,  laissez  bon- 
dir en  liberté  ce  coursier  fougueux  ;  il  n'est 
jamais  si  beau  que  dans  ses  écarts  ;  le  manège 
ne  ferait  que  ralentir  son  ardeur  et  l'aisance 
noble  de  ses  mouvements  ;  livré  à  lui-même, 
il  se  précipitera  quelquefois,  mais  il  conser- 
vera, même  dans  sa  chute,  cette  fierté  et  cette 
audace  qu'il  perdrait  avec  la  liberté.  » 

11  est,  d'ailleurs,  un  maître  critique  qui  se 
charge  de  rectifier  les  erreurs  et  qui  finit  tou- 
jours par  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû. 
Ce  critique  par  excellence,  quoique  plus  ou 
moins  éclairé  suivant  les  siècles  et  les  pays, 
c'est  le  bon  sens  public.  «  L'opinion  publique, 
—  dit  le  même  Marmontel,  —  est  comme  un 
fleuve  qui  coule  sans  cesse  et  qui  dépose  son 
limon.  Le  temps  vient  où  ses  eaux  épurées 
sont  le  miroir  le  plus  fidèle  que  puissent  con- 
sulter les  arts.  » 
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§111. 

Le  cadre  de  cet  ouvrage  ne  comporte  pas 
l'histoire  de  la  critique  dans  l'antiquité.  Ce- 
pendant une  double  raison  —  d'origine  et 
d'analogie,  —  nous  ferait  regretter  de  n'en 
pas  dire  un  mot  en  passant. 

C'est  d'abord  une  question  d'origine.  On  ne 
peut  oublier,  en  effet,  que  c'est  à  l'école  des 
grands  maîtres  de  Rome  et  d'Athènes  que  s'est 
formée  notre  critique,  ainsi,  d'ailleurs,  que 
toute  notre  littérature. 

C'est  aussi  une  question  ft analogie.  Un  coup 
d'oeil  rétrospectif  sur  ces  temps  reculés  vient 
éclairer  notre  sujet  d'une  sorte  de  lumière  gé- 
nérale en  nous  faisant  voir  comment,  dans 
tous  les  siècles,  la  critique  littéraire  est  prin- 
cipalement l'œuvre  des  philosophes  ou  plutôt 
comment  elle  naît  de  la  philosophie  et  avec 
quelle  soumission  fidèle  elle  en  suit  les  évolu- 
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tions  et  en  prend  les  caractères  à  travers  les 
âges. 

«  Par  crainte  de  la  philosophie  littéraire, 
—  dit  M.  P.  Janet,  —  on  a  séparé  violemment 
la  philosophie  de  la  littérature.  C'est  un  sé- 
rieux danger.  » 

—  C'est  vrai,  mais  ce  qui  n'est  pas  moins 
incontestable,  c'est  l'influence  que,  séparée 
ou  non,  la  philosophie  n'a  jamais  cessé  d'exer- 
cer sur  la  littérature,  et  dont  celle-ci,  cons- 
ciente ou  inconsciente,  eût  essayé  vainement 
de  s'affranchir. 

C'est  qu'avant  tout,  la  littérature,  comme 
l'Art  dont  elle  est  une  forme,  consiste  dans 
l'expression.  Elle  n'a  point  à  créer  le  fond 
d'idées  qu'elle  aura  à  revêtir  de  ses  formes 
esthétiques  ;  ce  fond  d'idées,  elle  le  trouve 
tout  prêt  à  chaque  époque  et  elle  l'emprunte 
soit  à  la  philosophie,  soit  à  la  religion,  soit 
même  ensemble  à  l'une  et  à  l'autre  quand 
elles  s'accordent. 

C'est  ainsi  par  exemple,  que  la  philosophie 
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grecque  des  premiers  temps,  d'accord  avec  la 
croyance  religieuse,  n'admet  guère  la  liberté 
morale  ;  la  conséquence  de  cette  doctrine  fata- 
liste est  que  le  théâtre,  comme  toute  la  poésie, 
nous  montre  sans  cesse  l'homme  soumis  à 
l'inflexible  tyrannie  du  destin. 

De  même  encore  l'antiquité  grecque  ne  dis- 
tingue pas  la  divinité  de  la  nature  ;  aussi  l'art 
et  la  poésie  de  la  Grèce  sont  panthéistes. 

Et  il  en  sera  ainsi  à  toutes  les  époques  de 
la  littérature  et  de  la  philosophie  jusqu'à  nos 
jours,  et  toujours  on  pourra  constater  cette 
solidarité  de  la  pensée  et  de  l'expression. 

Voilà  pourquoi  la  critique,  chez  les  anciens, 
se  trouve  chez  les  philosophes  beaucoup  plus 
que  dans  les  ouvrages,  d'ailleurs  perdus,  des 
rivaux  d'Aristarque  et  deZoïle. 

Elle  se  montre  dans  les  écrits  de  Platon  et 
d'Aristote,  avec  les  oppositions  naturelles  de 
leur  génie,  manifestées  dans  leur  philosophie 
tout  entière. 

Le  Gorgias,  le  Phèdre  et  plusieurs  discours 
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du  fondateur  de  l'Académie  sont  de  magnifi- 
ques échantillons  de  la  critique  que  l'idéalisme 
peut  inspirer. 

Les  écrits  d'Aristote  nous  montrent  les 
questions  littéraires  traitées  par  un  esprit  pra- 
tique, familier  avec  l'analyse  des  éléments  des 
choses  extérieures  et  de  la  pensée.  On  sait  de 
quel  respect  religieux  fut  entouré  parmi  nous 
le  nom  d'Aristote.  que  M.  Yillemain  appelle 
«  le  plus  hardi  penseur  de  l'antiquité  et  le  plus 
ancien  peintre  de  la  nature.  »  Son  autorité 
est  encore  invoquée  par  les  partisans  du  genre 
classique,  et  nul  assurément  n'exerça  une 
influence,  une  domination  plus  puissante  sur 
la  littérature  française,  aussi  bien  que  sur  les 
Lettres  latines. 

La  Poétique  d'Aristote  a  servi  de  modèle  à 
deux  chefs-d'œuvre  de  critique  :  l'Art  poéti- 
que d'Horace  et  l'Art  poétique  de  Boileau  ;  et 
sa  Rhétorique  a  inspiré  Cicéron  et  tous  les 
grands  orateurs. 

Les  destinées  de  la  critique  à  Athènes,  et 
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plus  tard  à  Alexandrie,  se  poursuivirent  bril- 
lamment, si  Ton  en  juge  par  leur  reflet  clans 
le  Traité  du  -Sublime  qui  nous  est  parvenu 
sous  le  nom  de  Longin. 

C'est  encore  dans  les  livres  des  philosophes, 
avant  d'avoir  des  auteurs  spéciaux,  que  la 
critique  prendra  sa  place  à  Rome,  où  l'on  suit 
d'instinct  les  traces  de  la  Grèce. 

Cicéron  transporte  dans  d'éloquents  traités 
l'Esthétique  et  la  Rhétorique  platoniciennes, 
avec  la  Métaphysique  Académique  et  la  Morale 
des  stoïciens. 

Constatons  en  passant  que  le  Brutus,  de 
Cicéron,  consacré  à  l'histoire  de  l'Eloquence, 
fournit  le  premier  exemple  de  l'Art  de  juger 
les  orateurs  et  les  écrivains  en  les  soumettant 
à  ces  règles  sévères  et  fécondes  à  la  fois  qu'il 
pratiquait  si  admirablement  lui-même. 

Cicéron  laisse  après  lui  une  brillante  pléiade 
de  disciples  et  de  rivaux,  tels  que  Tacite, 
Quintilien  et  d'autres  encore  qui  élèvent  la 
critique  au  niveau  de  leurs  pensées,  font  dis- 
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paraître  toutes  les  différences  qui  séparent  l'art 
déjuger  du  talent  de  produire,  et  dont  M.  Ville 
main  a  pu  dire  :  «  Leurs  éloges  sont  des  luttes 
contre  ceux  qu'ils  admirent,  et  leur  propre 
éloquence  un  hommage  de  plus  pour  les  grands 
hommes  qu'ils  ne  peuvent  célébrer  qu'en  les 
égalant.  » 


CHAPITRE  II 


LA  CRITIQUE  EN  FRANGE  AVANT  LE  XVIIe  SIECLE 


C'est  une  vérité  acquise  que  la  critique, 
telle  que  nous  l'entendons,  exige  pour  se  pro- 
duire un  certain  développement  des  facultés 
littéraires.  Nous  la  chercherions  vainement 
dans  cette  longue  suite  de  siècles  qui  s'étend 
de  la  décadence  latine  aux  temps  modernes, 
et  qui  est  l'époque  de  transition  du  latin  à  la 
langue  vulgaire.  Certes,  nous  ne  prétendons 
pas  qu'il  y  ait  jamais  eu,  dans  notre  existence 
nationale,  aucune  période  absolument  stérile 
pour  les  arts  ou  pour  la  pensée  ;  nous  applau- 
dissons, au  contraire,  à  la  vaillante  entreprise 
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des  historiens  qui,  s'appuyant  sur  l'érudition 

et  l'archéologie,  tentent  d'exhumer,  de  réha- 
biliter le  Moyen-Age  artistique  et  littéraire. 
Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  si  notre  es- 
prit accuse  déjà  des  aptitudes  vives  et  satiri- 
ques, l'heure  n'est  pas  encore  venue  pour  lui 
d'exercer  ses  qualités  de  critique. 

A  l'époque  même  de  la  Renaissance,  au 
xvf  siècle,  il  n'y  a  guère  de  littérateurs  émi- 
nents  que  dans  la  catégorie  des  producteurs. 
Et  encore,  pour  la  plupart,  ils  imitent  bien 
plus  qu'ils  ne  créent,  mais  ils  ne  critiquent 
pas.  Ils  font  revivre  le  plus  possible  l'antiquité, 
ils  fouillent  partout  et  retrouvent  tout  ce  qu'ils 
peuvent;  et,  sans  proportion,  avec  la  même 
bonne  foi,  ils  admirent  toutes  leurs  restaura- 
tions et  leurs  découvertes. 

Ceux  mêmes  qu'on  pourrait  appeler  les 
critiques  d'alors  ne  s'occupent  que  de  questions 
grammaticales  et  philologiques.  D'ailleurs, 
ils  ne  jugent  guère  les  œuvres  contemporaines; 
ils  s'appliquent  à  l'antiquité  et  ils  l'étudient 
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bien  plus  en  érudits  et  en  grammairiens  qu'en 
philosophes  et  en  artistes. 

«  La  Renaissance,  —  dit  éloquemment 
«M.  Em.  Krantz,  —  avait  été  une  poursuite 
a  tumultueuse  et  téméraire  de  la  vérité  et  de 
«  la  beauté  dans  tous  les  sens. 

«  Au  sortir  de  la  longue  tristesse  du  Moyen- 
u  Age,  l'esprit  humain  s'était  précipité  à  la 
«  fête  de  nouveautés  où  le  conviait  l'antiquité 
«  renaissante,  avec  une  hâte  et  une  intempé- 
«  rance  d'enfant. 

«  Après  les  siècles  d'ascétisme  imposés  à  la 
«  pensée  et  au  cœur  par  la  sécheresse  scho- 
a  lastique,  les  hommes  étaient  avidement 
«  accourus  au  grand  banquet  du  xvie  siècle. 
«  Ils  y  avaient  touché  et  goûté  à  tout,  fascinés 
«  par  l'abondance,  égarés  par  des  variétés  et 
«  ne  sachant  par  où  commencer  ;  tour  à  tour 
«  ils  avaient  tendu  les  deux  mains  à  l'art,  à  la 
«  science,  à  l'érudition,  à  la  philosophie,  et 
«  s'étaient  enivrés  du  mélange  de  tous  ces  vieux 
«  vins,  trop  forts  pour  leurs  jeunes  cerveaux, 
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«  Aussi  le  caractère  de  la  Renaissance  est- 
ce  il  une  prodigieuse  confusion.  Les  grands 
«  hommes  de  ce  temps  sont  tous  des  encyclo- 
«  pédies.  » 

Et  à  l'appui  de  cette  proposition,  M.  Krantz 
cite  trois  noms,  qui  sont  bien  les  esprits  les 
plus  étonnants  de  ce  siècle  et  chez  lesquels 
peut-être  on  trouverait,  en  plus  grand  nombre, 
des  traces  de  critique,  bien  qu'à  l'état  diffus, 
sporadique  ;  Marguerite  de  Navarre,  Rabelais 
et  Montaigne. 

Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre, 
dont  une  très-piquante  statue,  due  au  ciseau 
de  M.  Lescorné,  orne  le  jardin  du  Luxembourg, 
est  une  des  plus  exactes  personnifications  de 
sou  époque.  Cette  princesse,  que  son  frère, 
François  Ier,  appelait  affectueusement  la 
((  Marguerite  des  Marguerites,  »  est  à  la  fois 
«  prosateur  et  poète,  érudite  et  diplomate, 
mystique  et  libre-penseuse,  théologienne  ortho- 
doxe avec  Briçonnet  et  protestante  avec  Marot; 
elle  lit  Platon  en  grec  et  la  Bible  en  hébreu  ; 
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elle  a  un  maître  de  géométrie  et  un  maître  de 
musique.  »  Elle  fit  de  sa  petite  cour  de  Nérac 
un  centre  pour  les  lettres  et  la  poésie,  et  y 
attira  Du  Moulin,  Boaistuau,  Sainte-Marthe, 
Peletier,  Des  Périers,  Marot,  et  tant  d  autres 
qui  vécurent  dans  son  intimité.  Tout  en  pro- 
tégeant les  auteurs,  elle-même  écrivit  beau- 
coup et  sur  toutes  sortes  de  sujets,  mais  com- 
bien peu  de  place  tiennent,  au  milieu  de  tant 
d'ouvrages,  les  observations  critiques  qui  lui 
échappent  inconsciemment  ! 

Il  convient  d'attribuer  une  plus  large  part 
à  Rabelais,  dont  les  ouvrages  ne  sont  qu'une 
critique  politique,  religieuse,  philosophique, 
sociale,  morale,  artistique,  scientifique,  et 
même  littéraire.  Placé  au  premier  rang  parmi 
les  créateurs  de  la  langue  française,  il  ouvre 
le  xvie  siècle  comme  Voltaire  a  fermé  le  xvme. 
Tous  deux,  armés  du  ridicule,  aiguisé  chez 
l'un  par  la  colère,  tempéré  chez  l'autre  par  la 
gaieté,  font  la  même  guerre  et  déployent  la 
même  audace.  Pour  faire  accepter  la  hardiesse 
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de  ses  réformes  et  en  faire  passer  la  témérité, 
Rabelais  secouera  la  marotte  de  Triboulet  ;  il 
se  fera  le  fou  du  roi  et  de  la  nation.  D'une  éru- 
dition prodigieuse,  initié  à  toutes  les  doctrines 
et  à  toutes  les  recherches  de  la  science,  versé 
dans  la  connaissance  des  langues  anciennes  et 
des  littératures  étrangères,  il  eut  surtout 
1" heureuse  inspiration  de  ne  vouloir  se  servir 
que  du  français,  et  il  le  fit  en  maître.  Citons, 
à  titre  d'exemple,  l'habile  critique  qu'il  dirige 
contre  Ronsard  et  son  école  de  la  soi-disant 
a  Illustration  de  la  Langue  française.  »  Cette 
école  prétendait  régénérer  et  enrichir  le  lan- 
gage et  la  poésie  en  les  modelant  sur  l'antique, 
en  les  retrempant  aux  sources  de  Pindare  et 
d'Horace.  Voici  comment  Rabelais  la  juge: 

Pantagruel  rencontre  un  Limousin,  «  eseo- 
lier  tout  joliet,  »  et  lui  demande  d'où  il  vient. 

a  De  l'aime,  inclyte  et  célèbre  académie  que 
Ton  vocite  Lutèce  :  —  répondit  l'escolier.  — 
Qu'est-ce  à  dire?  dist  Pantagruel  à  un  de  ses 
gens.  —  C'est,   respondit-il,  de  Paris.  —  Tu 
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viens  donc  de  Paris,  dit-il,  et  à  quoy  passez- 
vous  le  temps,  vous  aultres  messieurs  estu- 
dians  audict  Paris?  »  —  Respondit  l'escolier  : 
«  Nous  transfretons  la  séquane  au  dilucule  et 
crépuscule  ;  nous  déambulons  par  les  compites 
et  quadrivies  de  l'urbe,...  etc.  »  —  A  quoy 
Pantagruel  dist  :  «  Quel  diable  de  langaige 
estcecy?...  Qu'est-ce  que  veult  dire  ce  fol?...» 
À  quoy  dist  un  de  ses  gens  :  «  Ce  gallant  ne 
fait  que  escorcher  le  latin,  etcuide  pindariser; 
et  luy  semble  bien  qu'il  est  quelque  grand  ora- 
teur en  français,  parce  qu'il  dédaigne  l'usance 
commun  de  parler,  »  etc. 

Plus  que  les  autres  encore,  Montaigne  dit 
son  mot  sur  toute  chose.  En  religion,  en  poli- 
tique, en  littérature,  chacun  disait  :  «  Je  sais 
tout.  »  Montaigne  prit  pour  devise  :  «  Que 
sais-je?  »  C'est  justement  parce  qu'il  savait 
trop.  Son  savoir  embarrassait  sa  raison. 
«  Beaucoup  savoir,  disait-il,  apporte  occasion 
de  plus  douter.  » 

Mais  telle  est  la  fatalité  littéraire  qui  pèse 
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sur  le  xvie  siècle,  que  les  œuvres  les  plus  heu- 
reuses manquent  toujours  de  ce  don  suprême 
qui  semble  le  fruit  naturel  de  certaines  saisons 
de  la  vie  des  peuples.  Le  goût,  et  par  consé- 
quent la  critique  qui  en  est  la  formule  légale, 
faisaient  défaut.  Le  goût  est  le  bon  sens  du 
génie.  «  C'est  une  chose  étrange,  —  dit  Châ- 
teaubriant,  —  que  ce  toucher  sûr,  pour  qui 
une  chose  ne  rend  jamais  que  le  son  qu'elle 
doit  rendre,  soit  encore  plus  rare  que  la  fa- 
culté qui  crée.  L'esprit  et  le  génie  sont  répan- 
dus en  portions  assez  égales  dans  les  siècles, 
mais  il  n'y  a  dans  ces  siècles  que  certaines  na- 
tions, et  chez  ces  nations  qu'un  certain  mo- 
ment, où  le  goût  se  rencontre  dans  toute  sa 
pureté.  »  Comme  pour  certains  astres,  dont 
la  conjonction  ne  s'effectue  qu'après  la  révo- 
lution de  plusieurs  siècles,  le  moment  vint 
enfin  où,  sous  noire  ciel  littéraire,  se  produisit 
cette  heureuse  rencontre  du  goût  et  du  génie. 
Nous  avons  nommé  le  xvue  siècle. 


CHAPITRE  III 


LA   CRITIQUE   AU   XVIIe    SIECLE 


C'est  avec  l'époque  dite  classique  que  la  cri- 
tique prend  en  France  une  importance  consi- 
dérable. Cette  forme  classique,  dont  la  dési- 
gnation, consacrée  par  l'usage,  s'accentua 
davantage  encore  par  son  opposition  avec  la 
forme  romantique  qui  suivit,  caractérise  la 
philosophie  aussi  bien  que  la  littérature.  Nous 
signalons  cet  accord  dont  nous  aurons  à  éta- 
blir l'existence. 

Le  xvne  siècle  avait  reçu  de  l'âge  précédent 
un  riche  patrimoine.  Il  fit  l'inventaire  de  cet 
abondant  pêle-mêle,  il  y  appliqua  une  sorte 
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de  doute  méthodique  littéraire,  «  rejetant,  — 
dit  M.  Krantz,  —  le  cuivre  et  le  verre,  et  ne 
jugeant  digne  d'être  conservé  que  ce  qu'il 
aura  jugé  digne  d'être  admiré.  » 

Dès  lors,  la  véritable  critique  est  née,  elle 
est  constituée  comme  œuvre  d'art  et  de  goût; 
elle  a  une  organisation,  une  voix,  un  rôle,  elle 
est  une  puissance. 

Les  grands  poètes  eux-mêmes  deviennent 
de  grands  critiques,  quand  ils  veulent  s'en 
donner  la  peine.  On  peut  juger  des  discussions 
que  le  théâtre  soulève  par  la  justification  que 
Corneille  et  Racine  essayent  de  leurs  œuvres, 
le  premier  dans  des  examens  parfois  très-déve- 
loppés,  le  second  dans  des  préfaces  courtes  et 
précises.  Il  est  curieux  de  rapprocher  leurs  ju- 
gements des  comptes-rendus,  des  disserta- 
tions, des  fanfaronnades  et  même  des  parodies 
que  suscite  chacune  de  leurs  pièces. 

Gesd  eux  noms  de  Corneille  et  de  Racine  et 
celui  de  Molière  deviendront  le  centre  de  la 
critique  théâtrale,  si  importante  au  xvne  siècle. 
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Nous  en  suivrons  les  péripéties  soit  à  l'acadé- 
mie, soit  dans  les  grands  salons  littéraires  for- 
més sur  le  type  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Les  noms  de  Boileau,  de  Fénelon,  de  La 
Bruyère,  et  plusieurs  autres,  nous  ramèneront 
ensuite  à  l'étude  de  la  critique,  soit  générale, 
soit  particulière. 


§  I- 

Corneille  n'avait  encore  donné  que  quel- 
ques comédies  et  une  tragédie  :  La  Médée. 

Richelieu,  dont  on  connaît  les  prétentions 
littéraires,  l'avait  mis  au  nombre  des  poètes 
qu'il  avait  à  ses  gages  pour  remplir  ses  cane- 
vas dramatiques  : 

L'Estoile,  Boisrobert,  Golletet,  Rotrou. 

Mais  les  fers  que  l'on  dore  n'en  sont  pas 
moins  des  fers,  et  la  fierté,  l'indépendance 
d'esprit  du  jeune  Corneille  devaient  bientôt 
secouer  le  pesant  fardeau  de  cette  chaîne  do- 
rée. Obéissant  plutôt  aux  inspirations  de  son 
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génie  qu'aux  volontés  du  ministre-poète,  il 
blessa  le  cardinal  en  voulant  modifier  une  de 
ses  conceptions,  et  il  en  fut  blessé  lui-même 
par  des  paroles  un  peu  dures.  Il  n'avait  pas, 
selon  l'expression  de  Richelieu,  «  F  esprit  de 
suite.  » 

Corneille  en  profita  pour  demander  immé- 
diatement un  congé  et  ne  plus  reparaître.  Il  fit 
volontiers  le  sacrifice  de  sa  pension  et  de  la 
protection  du  puissant  ministre,  pour  se  con- 
sacrer désormais  tout  entier  à  l'étude  de  son 
art. 

En  1636,  à  l'âge  de  trente  ans,  il  s'empara 
d'un  sujet  pathétique  qu'il  trouva  dans  un 
drame  de  Guilhen  de  Castro  et  produisit  d'un 
jet  cet  incomparable  chef-d'œuvre  qui  s'ap- 
pelle le  Gid. 

«  Ce  fut  un  grand  jour  dans  l'histoire  de 
notre  littérature,  —  dit  M.  Nisard,  —  vrai 
jour  de  fête  pour  les  contemporains,  que  celui 
qui  vit  paraître,  après  des  commencements  si 
obscurs  et  des  progrès  si  lents,  après  les  pré- 
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decesseurs  de  Corneille,  après  Corneille  lui- 
même  s'essayait  dans  huit  pièces  supérieures 
seulement  à  ce  qui  s'était  fait  avant  lui,  cette 
merveille  du  Ciel,  comme  on  l'appela  tout  d'a- 
bord, qui  mit  Corneille  bien  plus  au-dessus 
de  ses  propres  ouvrages,  que  ces  ouvrages  ne 
l'avaient  mis  au-dessus  de  ses  devanciers.  » 

Le  succès  fut  éclatant.  D'abord  dans  Paris, 
puis  bientôt  à  la  cour,  et  enfin  dans  toute  la 
France,  l'enthousiasme  déborda.  Les  mémoi- 
res du  temps  en  parlent  comme  d'une  chose 
inouïe.  «  Beau  comme  le  Gid  »  fut  longtemps 
un  proverbe  dans  les  provinces.  Il  fut  traduit 
dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe  et 
même  en  Espagnol. 

Un  triomphe  si  prodigieux  ne  pouvait  man- 
quer de  soulever  les  clameurs  de  la  médiocrité 
et  de  l'envie.  Une  nuée  de  rimeurs  et  de  scri- 
bes oubliés,  les  Scudéry,  les  Claveret,  les  Mai- 
ret,  se  déchaînèrent  avec  une  violence  extra- 
vagante. 

Scudéry  porta  le  premier  coup  eu  publiant 
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ses  Observations  sur  le  Cid,  observations  qu'il 
appelait  modestement  Y  Evangile  de  la  Vérité, 
et  qui  n'étaient  qu'une  critique  amère,  inso- 
lente et  ridicule  du  chef-d'œuvre  de  Corneille. 
L'écrit  était  anonyme,  mais  Corneille  ne  s'y 
trompa  point  et  devina  Scudéry.  Il  répondit 
sur  un  ton  de  hautaine  supériorité  qui  ne  pou- 
vait qu'irriter  davantage  ses  envieux.  Dans 
une  épître  institulée  :  Excuse  à  Ariste,  il  les 
immola  sans  pitié  à  sa  fierté  outragée  : 

Je  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit: 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans, 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans. 
Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée, 
Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée, 
Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

La  lutte  une  fois  engagée  se  poursuivit  avec 
un  acharnement  d'autant  plus  violent  que  Ri- 
chelieu, dont  nous  connaissons  le  sujet  de 
mécontentement  et  d'irritation  contre  l'auteur, 
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se  déclara  ouvertement  du  côté  des  ennemis 
de  Corneille.  Il  est  bien  probable  d'ailleurs  que 
ceux-ci  n'eussent  point  été  si  braves  et  au- 
raient regardé  à  deux  fois  avant  de  s'attaquer 
au  grand  poète,  s'ils  ne  s'étaient  sentis  abrités 
derrière  la  robe  rouge  du  cardinal-ministre. 

Une  «  Défense  du  Cid,  »  qui  fut  attribuée 
à  Corneille,  acheva  de  les  exaspérer.  Alors,  on 
vit  se  succéder  rapidement  les  libelles  et  les 
pamphlets  contre  la  nouvelle  tragédie. 

Mais  le  Cid  avait  aussi  ses  partisans  :  un 
grand  nombre  d'écrits  anonymes  parurent  en 
réponse  aux  pamphlets.  Lie  son  côté,  Corneille 
se  défendait  avec  vigueur  et  répondait  à  ses 
détracteurs  par  une  «  Lettre  apologétique.  » 
Balzac  entrant  dans  l'arène  adressait  à  Scu- 
déry,  son  ami,  une  lettre  qui,  tout  en  louant 
Y  Observateur,  rendait  pleine  justice  à  Cor- 
neille. Enfin,  la  mêlée  devenait  de  jour  en 
jour  plus  ardente,  la  querelle  s'envenimait  et 
troublait  toutes  les  tètes.  Le  Cardinal  crut  dé- 
couvrir un  moyen  de  la  terminer.  Il  s'a  cl  le 


36  HISTOIRE    DE    LA   CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

à  l'Académie  qu'il  avait  fondée  l'aunée  précé- 
dente et  l'invita  à  se  prononcer  entre  Scudéry 
et  Corneille  et  à  faire  paraître  une  critique  du 
Cid. 

Les  invitations  du  Cardinal  ressemblaient 
étrangement  à  des  ordres.  Bon  gré,  mal  gré, 
l'Académie  dut  obéir.  Ce  ne  fut  pas  sans  de 
vifs  tiraillements  et  de  longues  négociations 
que  l'accord  pût  s'établir  à  peu  près  entre  le 
ministre  qui  voulait  proscrire  la  pièce  et  l'Aca- 
démie qui  craignait,  à  juste  titre,  de  révolter 
l'opinion  publique.  Plusieurs  fois  refondu  pour 
donner  satisfaction  aux  exigences  du  Cardinal 
mécontent,  ce  travail  parut  enfin,  après  cinq 
mois  de  débats,  sous  le  titre  de  «  Sentiments 
de  F  Académie  française  sur  la  tragi-comédie 
du  Cid.  » 

Chapelain  en  fut  le  rédacteur.  Sans  méri- 
ter absolument  les  éloges  que  lui  donnent  Pé- 
lisson  et  La  Bruyère,  son  travail  fut  assez 
généralement  approuvé.  Il  faut  lui  savoir  gré 
d'un  certain  esprit  de  justice  et  d'impartialité; 
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et,  malgré  des  étroitesses  de  vues,  des  peti- 
tesses de  rhéteur,  il  convient  d'y  reconnaître 
des  remarques  judicieuses  et  des  considérations 
élevées.  Certes,  nous  pouvons  nous  étonner  à 
bon  droit  de  voir  l'Académie  condamner  le 
sujet  du  Gid  comme  immoral  et  Chimène 
comme  une  fille  dénaturée.  Nous  savons  com- 
ment l'opinion  publique,  devançant  le  juge- 
ment de  la  postérité,  accepta  cet  arrêt  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue. 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

Chapelain,  d'ailleurs,  n'hésite  pas  toujours 
à  rendre  justice  aux  grandes  qualités  de  Cor- 
neille; souvent  même, il  alacourageuse  franchise 
de  se  prononcer  contre  Scudéry.  Les  conclu- 
sions de  son  travail  sont  modérées  et  même  fa- 
vorables. Pour  permettre  au  lecteur  d'en  ju- 
ger, nous  en  extrayons  les  deux  passages  sui- 
vants : 

<  11  (Corneille)  n'a  pas  laissé  de  faire  écla- 
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ter,  en  beaucoup  d'endroits,  de  si  beaux  sen- 
timents et  de  si  belles  paroles  qu'il  a  en  quel- 
que sorte  imité  le  ciel  qui,  en  la  dispensation 
de  ses  trésors  et  de  ses  grâces,  donne  indiffé- 
remment la  beauté  du  corps  aux  méchantes 
âmes  et  aux  bonnes.  » 
Et  encore  : 

«  Néanmoins,  la  naïveté  et  la  véhémence 
de  ses  passions,  la  force  et  la  délicatesse  de 
plusieurs  de  ses  pensées,  et  cet  agrément 
inexplicable  qui  se  mêle  à  tous  ses  défauts,  lui 
ont  acquis  un  rang  considérable  entre  les 
poètes  français  de  ce  genre.  » 

On  le  voit  :  sans  vouloir  jamais  oublier  que 
Corneille  a  des  défauts,  la  force  de  la  vérité 
arrache  à  Chapelain  des  éloges  qui  devaient 
plaire  médiocrement  au  Cardinal.  Richelieu 
espérait  sans  doute  un  tiiomphe  plus  flatteur 
pour  son  amour-propre,  lui  qui,  après  avoir 
asservi  la  religion  à  la  politique,  ne  supposait 
pas  que  l'art  pût  échapper  à  sa  toute-puissante 
juridiction 
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Pour  faire  mieux  ressortir  la  modération  de 
l'honnête  Chapelain,  mettons  en  parallèle  une 
de  ces  misérables  diatribes,  telles  que  l'envie 
sut  en  lancer  contre  Corneille  par  la  plume  des 
Scudéry,  des  Claveret,  des  d'Aubignac,  et  de 
vingt  autres  méchants  auteurs  qui,  ne  pouvant 
étouffer  la  gloire  du  poète,  le  dénigraient  sans 
relâche.  Voici  comment  l'abbé  d'Aubignac,  ce 
pédantesque  insulteurde  Corneille,  l'apostro- 
phe dans  sa  Quatrième  Dissertation  dédiée  à 
Mme  la  Duchesse  de  Retz  : 

«  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre  ; 
vous  êtes  abandonné  à  une  vile  dépendance 
des  histrions  ;  votre  commerce  ordinaire  n'est 
qu'avec  leurs  portiers  ;  vos  amis  ne  sont  que 
des  libraires  du  palais.  Il  faudrait  avoir  perdu  le 
sens  aussi  bien  que  vous  pour  être  en  mauvaise 
humeur  du  gain  que  vous  pouvez  tirer  de  vos 
veilles  et  de  vos  empressements  auprès  des 
histrions  et  des  libraires.  Il  vous  arrive  sou- 
vent lorsqu'on  vous  loue  que  vous  n'êtes  plus 
affamé  de  gloire,  mais  d'argent.  Défaites-vous, 
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Monsieur  de  Corneille,  de  vos  mauvaises  fa- 
çons de  parler  qui  sont  encore  plus  mauvaises 
que  vos  vers.  J'avais  cru,  comme  plusieurs, 
que  vous  étiez  le  poète  de  la  critique  de 
l'Ecole  des  Femmes,  et  que  Licidas  était  un 
nom  déguisé  comme  celui  de  Monsieur  de 
Corneille  ;  car  vous  êtes  sans  doute  le  Mar- 
quis de  Mascarille  qui  piaille  toujours,  qui  ri- 
cane toujours,  qui  parle  toujours  et  ne  dit  ja- 
mais rien  qui  vaille.  » 

A  cette  «  façon  de  parler  »  on  sent  le  rouge 
de  l'indignation  monter  à  la  figure.  Passons... 

Pour  résumer  cette  question  de  la  critique 
du  Cid  par  l'Académie,  nous  ne  croyons  pas 
pouvoir  mieux  faire  que  de  citer  le  jugement 
qu'en  porte  M.  Paul- Albert  dans  son  histoire 
de  la  littérature  au  x\ne  siècle,  et  qui  ne  man- 
que pas  S  humour  : 

a  L'article  1er  des  statuts  de  l'Académie  por- 
tait :  «  Personne  ne  sera  reçu  à  l'Académie 
qui  ne  soit  agréable  à  Monseigneur  le  Protec- 
teur. »  Le  protecteur  n'était  pas  tyran  à  demi. 
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Non-seulement  il  ajournait  ou  excluait  qui  bon 
lui  semblait,  mais  il  donna  l'ordre  à  l'Acadé- 
mie de  censurer  le  Gid.  Elle  voulut  esquiver, 
elle  se  débattit,  chercha  des  faux-fuyants,  mais 
le  moyen  de  résister  à  un  homme  qui  lui  fai- 
sait dire  par  l'inévitable  Bois-Robert  :  «  Faites 
savoir  à  ces  messieurs  que  je  les  aimerai 
comme  ils  m'aimeront  !  »  Il  fallut  s'exécuter. 
Les  Sentiments  de  F  Académie  sur  le  Cid,  ré- 
digés par  Chapelain  et  dont  La  Bruyère  a  fait 
l'éloge,  nous  semblent  une  œuvre  bien  chétive, 
bien  étroite  surtout.  On  était  fort  embarrassé: 
Il  ne  fallait  pas  mécontenter  Richelieu  d'abord; 
ensuite  il  eût  été  téméraire  de  casser  le  juge- 
ment rendu  par  le  public.  L'Académie  ne  satis- 
fît personne,  ni  Richelieu,  ni  l'opinion,  niScu- 
déry,  ni  Corneille,  ni  elle-même  sans  doute.  » 
Tout  impuissants  que  fussent  les  détracteurs 
de  Corneille,  son  cœur  n'éprouvait  pas  moins 
des  froissements  douloureux  de  ces  attaques. 
En  outre,  des  chagrins  de  famille,  la  mort  de 
son  frère,  et  même  l'embarras  de  ses  affaires, 
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l'éloignèrent  du  théâtre  jusqu'en  1640,  où  son 
génie  reparut  plus  vigoureux  que  jamais  dans 
la  tragédie  d'Horace. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  opposition.  Il 
avait  lu  cette  tragédie  dans  divers  salons,  en 
présence  même  de  ses  rivaux  ;  on  lui  avait 
proposé  toute  sorte  de  remaniements,  mais  il 
avait  accueilli  avec  mauvaise  humeur  toutes 
ces  observations,  surtout  celles  de  Chapelain. 
Puis,  menacé  après  la  représentation,  d'un 
procès  littéraire  pareil  à  celui  du  Gid,  il  répon- 
dit fièrement  par  un  de  ces  mots  superbes 
dont  il  avait  le  secret,  un  mot  cornélien  : 
«  Les  juges  condamnèrent  Horace,  mais  il  fut 
absous  par  le  peuple.  » 

Cinna,  qui  parut  quelques  mois  après,  est 
regardé  par  Boileau  comme  une  glorieuse  ré- 
ponse à  d'injustes  attaques  : 

Au  Cid  persécuté  Cinna  dut  sa  naissance. 

Quand  parut  Polyeucte  (1643).,  Corneille 
était  entré  en  relation  avec  l'hôtel  de  Ram- 
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bouillet.  «  C'était  pour  le  poète,  suivant  la 
remarque  de  M.  Marty-Laveaux,  un  puissant 
secours  contre  la  jalousie  de  ses  ennemis  litté- 
raires, mais  non  le  moyen  de  nourrir  et  déve- 
lopper cette  admirable  simplicité  qui,  dans  les 
moments  de  haute  et  grande  inspiration,  dis- 
tinguait son  génie.  »  Il  lut  donc  son  Polyeucte 
dans  le  fameux  salon  bleu  de  la  précieuse  Ju- 
lie, mais  Thôtel  de  Rambouillet,  qui  avait  sou- 
tenu le  Cid  contre  le  jugement  de  l'Académie, 
condamna  Polyeucte,  et  Ton  fît  savoir  à  Cor- 
neille, par  la  bouche  de  Voiture,  que:  «  son 
Christianisme  surtout  avait  déplu.  » 

Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  l'examen  des 
œuvres  de  Corneille.  Son  nom  désormais 
saura  en  imposer  a  l'envie,  et  sa  popularité  ne 
fera  que  grandir,  même  et  surtout  quand  l'âge 
et  le  goût  du  temps  auront  affaibli  la  vigueur 
de  son  génie.  Mais  tel  est  trop  souvent  le  sort 
des  grands  hommes  !  Comme  il  fut  attaqué 
sans  ménagement  au  milieu  de  ses  plus  légi- 
times succès,  ainsi  Corneille,  devenu  vieux, 
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se  vit  exalté  outre  mesure  par  les  poètes  et  les 
beaux  esprits  offusqués  des  succès  de  Ra- 
cine. 

On  vit  alors  d'ailleurs  un  autre  auteur  ré- 
gner sans  partage  sur  le  théâtre.  C'était  Qui- 
nault,  le  tendre  Quinault,  dont  les  tragédies, 
empruntées  aux  romans  de  Mlle  de  Scudéry  et 
de  la  Galprenède,  renchérissaient  encore  sur 
ces  ouvrages  par  le  ridicule.  Si,  de  tout  temps, 
le  théâtre  est  l'image  de  la  société,  nulle  part 
le  goût  de  l'époque  et  la  prodigieuse  influence 
des  romans  à  la  mode  ne  furent  plus  sensibles 
que  dans  les  tragédies  de  Quinault. 

On  se  fait  généralement,  sur  le  xvne  siècle, 
plus  d'idées  fausses  qu'on  ne  croit.  L'illusion 
est  si  facile!  Dès  qu'on  nomme  le  siècle  de 
Louis  XIV,  les  noms  de  Bossuet,  de  La  Fon- 
taine viennent  immédiatement  à  l'esprit  ;  il  est 
si  naturel  de  penser  a  Molière,  à  Racine,  à 
Boileau  !  On  croit  de  très-bonne  foi,  qu'eux 
seuls  et  leur  école  résument  tout  l'esprit  litté- 
raire de  leur  époque.  On  ne  prend  même  pas 
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un  seul  instant  la  peine  d'examiner  s'ils  n'ont 
fait  que  suivre,  avec  plus  de  génie  que  les  au- 
tres, les  traditions  littéraires  alors  en  vogue, 
ou  si,  au  contraire,  conformément  au  courant 
philosophique  du  temps,  ils  ont  rompu  avec 
les  idées  à  la  mode  pour  établir,  sur  des  bases 
nouvelles,  leurs  principes  d'esthétique. 

Par  suite  de  cette  illusion,  nous  sommes 
portés  à  considérer  le  siècle  de  Louis  XIV, 
dans  son  ensemble,  comme  essentiellement 
classique,  en  oubliant  que  les  créateurs  de  ce 
genre  ne  formaient  alors  qu'une  brillante, 
mais  bien  petite  exception,  et  que  leur  gloire 
est  précisément  d'avoir  fait  école  à  part  et 
d'avoir  résisté  au  courant  qui  entraînait  les 
meilleurs  esprits,  même  Corneille,  à  une 
fade  affectation  de  langage  et  une  ridicule 
subtilité  de  pensées.  Or,  contrairement  à  ces 
idées,  si  facilement  acceptées  comme  des  le- 
çons apprises,  nous  dirons  volontiers  avec 
M.  Brunetière  :  «  Le  commencement  et  la  fin 
du  xvne  siècle  se  joignent...  L'Hôtel  Ram- 
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bouillet  renaît,  pour  ainsi  dire,  dans  l'hôtel  de 
Bouillon...  Bien  loin  que,  comme  on  l'ensei- 
gne, la  société  du  Grand  Cyrus  et  de  la  Clé- 
lie  ait  achevé  de  succomber  sous  les  coups  de 
Boileau,  l'auteur  des  satires  n'a  pas  eu  sitôt 
abandonné  le  champ  que  la  voilà  qui  se  relève 
tout  entière  et  ressaisit  son  empire  momenta- 
nément perdu.  » 

Donc,  —  et  nous  ne  devons  pas  craindre 
d'insister  sur  ce  point,  —  l'esprit  général  de 
la  société  du  xvne  siècle,  celui  qui  domine 
dans  les  salons  littéraires  et,  par  droit  de  nais- 
sance plus  encore  que  par  droit  de  conquête, 
tient  en  main  l'arme  puissante  de  la  critique, 
c'est  l'esprit  de  préciosité,  l'esprit  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  avec  tous  ses  défauts  et  générale- 
ment sans  ses  qualités. 

«  Voltaire,  —  dit  encore  M.  Brunetière,  — 
n'a  jamais  parlé  de  l'hôtel  de  Rambouillet  que 
pour  en  médire,  et  il  avait  tort,  parce  qu'il  faut 
rendre  autant  que  possible  justice  à  tout  le 
monde,  et  que  Ton  doit  beaucoup  à  l'hôtel  de 
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Rambouillet  :  mais  il  a  eu  certes  raison  d'atta- 
quer cette  préciosité  renaissante  dont  il  s'est 
glissé  trop  de  traces  dans  la  Comédie  de  Mari- 
vaux, et,  —  l'oserai-je  dire?  —  jusque  dans 
l'Esprit  des  Lois.  C'est  un  de  ses  titres  de 
gloire  et  sur  lequel  peut-être  on  n'a  pas  assez 
insisté.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  vouloir  nier  le 
côté  parfois  regrettable  de  l'influence  exercée 
par  le  premier  et  le  plus  célèbre  des  salons  lit- 
téraires, le  rôle  qu'il  joua  dans  la  critique  au 
xvne  siècle  fut  tellement  considérable  que  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  lui  accorder 
une  attention  spéciale. 

Dans  les  lettres,  comme  clans  la  politique 
et  les  mœurs,  les  révolutions  se  caractérisent 
habituellement  par  quelque  groupe  actif  et  in- 
fluent qui  s'érige  en  modèle,  et  qui  est  d'au- 
tant plus  intéressant  à  étudier  qu'il  se  forme 
spontanément  en  dehors  de  tout  pouvoir  offi- 
ciel. Telle  fut  cette  célèbre  société  de  l'hôtel 
de  Rambouillet  dont  on  a  trop  oublié  les  ser- 
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vices  et  exagéré  les  travers,  et  qui  a  probable- 
ment inspiré  à  Richelieu  l'idée  de  fonder  l'Aca- 
démie franc-aise,  afin  d'avoir  sous  la  main  une 
puissance  officielle  capable  de  rivaliser  avec 
tout  ce  que  la  France  comptait  alors  de  plus 
brillants  esprits.  En  quoi  peut-être  il  s'est 
trompé,  car  l'hôtel  de  Rambouillet,  bien  an- 
térieur a  l'Académie,  subsista  en  face  d'elle 
sans  qu'il  y  eût  véritablement  concurrence  ; 
les  éléments  étaient  les  mêmes,  si  ce  n'est  que 
l'Académie  s'ouvrit  à  quelques  écrivains  étran- 
gers au  cercle  du  Salon  bleu. 

C'est  une  chose  remarquable  que  dans  les 
révolutions  qui  s'accomplissent  dans  la  Répu- 
blique des  Lettres,  ie  premier  rôle  appartient 
généralement  aux  femmes,  soit  que,  par  déli- 
catesse naturelle,  elles  s'assimilent  avec  une 
docilité  plus  exacte  toutes  les  nouveautés,  soit 
que  même,  manquant  d'originalité,  elles  reflè- 
tent plus  sincèrement  les  traits  communs  aux 
esprits  de  leur  époque.  En  tout  cas,  ce  ne  fut 
pas  sans  doute  l'œuvre  d'une  âme  commune 
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que  de  se  faire  le  centre  et  de  saisir  la  direc- 
tion du  mouvement  littéraire  d'un  siècle,  sans 
autre  autorité  que  celle  de  la  beauté,  de  la 
vertu  et  de  l'esprit.  Ce  fut  la  gloire  de  .Mme  de 
Rambouillet. 

Fille  unique  du  marquis  de  Pisani,  un  des 
plus  éminents  diplomates  de  la  fin  du  xvr9  siè- 
cle, Catherine  de  Yivonne  était  née  à  Rome 
en  1588.  pendant  l'ambassade  de  son  père.  A 
douze  ans.  elle  fut  mariée  à  Charles  d'Angen- 
nes,  marquis  de  Rambouillet,  et,  parmi  ses 
biens,  lui  apporta  en  dot  l'hôtel  Pisani,  situé 
rue  Saint-Thomas  du  Louvre.  La  jeune  mar- 
quise avait  pris  en  Italie  le  goût  des  belles 
choses.  Ne  trouvant  pas  cet  hôtel  assez  beau, 
elle  le  fit  mettre  a  bas  et  éleva  entre  l'hôtel 
de  Ghevreuse  et  les  Quinze- Vingts,  le  nouvel 
hôtel  de  Rambouillet,  aujourd'hui  disparu. 
«  Madame  de  Rambouillet,  —  dit  Tallemant 
des  Réaux,  —  est  une  personne  habile  en  tou- 
tes choses.  Elle  fut  elle-même  l'architecte  de 
son  hôtel.  C'est  d'elle  qu'on  a  appris  à  mettre 
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les  escaliers  à  côté  pour  avoir  une  grande 
suite  de  chambres,  à  exhausser  les  planchers 
et  à  faire  des  portes  et  fenêtres  hautes  et  lar- 
ges, et  vis-à-vis  les  unes  des  autres;  c'est  la 
première  qui  s'est  avisée  de  faire  peindre  une 
chambre  d'autre  couleur  que  de  rouge  et  de 
tanné,  et  c'est  ce  qui  a  donné  à  sa  grande 
chambre  le  nom  de  la  Chambre  bleue.  » 

Vers  Tàge  de  vingt  ans,  elle  éprouva  tant 
de  fatigue  et  d'ennui  aux  bruyantes  assemblées 
du  Louvre  qu'elle  prit  la  résolution  de  n'y  plus 
aller  et  commença  à  recevoir  chez  elle  une 
société  choisie.  Ce  fut  l'origine  de  ces  fameu- 
ses réunions  qui,  pendant  trente  années,  jetè- 
rent le  plus  grand  éclat,  jusqu'à  ce  que  sur- 
vinrent le  mariage  de  Julie  en  1645,  la  Fronde 
en  1648,  la  mort  de  M.  de  Rambouillet  en 
1652,  et  enfin  les  infirmités  et  la  vieillesse  de 
la  marquise. 

De  son  mariage,  la  marquise  avait  eu  sept 
enfants  :  deux  garçons  et  cinq  filles.  Les  gar- 
çons, l'un  mourut  de  la  peste  à  Tàge  de  sept 
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ans,  l'autre,  Faîne,  périt  glorieusement  à  la 
guerre  à  la  suite  du  duc  d'Enghien.  Sur  les 
cinq  filles,  trois  furent  religieuses,  les  deux 
autres  étaient  la  fameuse  Julie  d'Augennes, 
depuis  duchesse  de  Montausier,  et  Angélique 
d'Angenues,  qui  fut  la  première  femme  du 
comte  de  Grignan,  le  futur  gendre  de  Mme  de 
Sévigné.  Toutes  deux  étaient  très-aimables, 
très-spirituelles  et  les  dignes  héritières  de 
Mme  de  Rambouillet. 

Avec  le  charme  de  ces  trois  personnes,  on 
comprend  aisément  comment,  ainsi  que  le  dit 
Tallemant,  l'hôtel  de  Rambouillet  fut  «  le 
théâtre  de  tous  les  divertissements,  le  ren- 
dez-vous de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  ga- 
lant à  la  cour  et  de  plus  poli  parmi  les  beaux 
esprits.  » 

Tous  les  soirs  il  y  avait  assemblée  et  l'on  se 
séparait  assez  tard.  Les  fondateurs  de  ces  réu- 
nions, tels  que  Balzac,  Malherbe  et  Voiture, 
ne  cessèrent  d'y  venir  jusqu'à  leur  mort.  Il 
serait  trop  long  d'énumérer  tous  les  versifîca- 
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teurs,  les  épistoliers,  les  grammairiens,  les  po- 
lygraphes,  qui  se  succédèrent  dans  l'attrayant 
Salon  bleu.  Parmi  les  plus  fidèles,  signalons 
Montausier,  le  type  de  l'honnête  homme,  qui 
fui  pendant  treize  ans  le  «  mourant  »  de  la 
belle  Julie  et  qui  finit  par  être  son  mari  ;  Go- 
deau,  évêque  de  Grasse,  que  sa  petite  taille 
faisait  appeler  le  «  nain  de  Julie  »  ;  Conrart, 
le  premier  secrétaire  de  l'Académie  ;  Mainard, 
Segrais,  Brébeuf,  Ménage,  et  le  fameux  Cha- 
pelain, homme  de  mérite  et  d'érudition,  mais 
qui  eut  le  malheur  de  se  croire  né  pour  doter 
la  France  de  la  poésie  épique  et  en  a  été  cru- 
ellement puni.  On  ne  peut  oublier  La  Calpre- 
nède,  Scudéry,  Desmarets,  et  encore  moins, 
parmi  les  femmes,  la  marquise  de  Sablé,  Ma- 
deleine de  Scudéry,  Mme  Paulet,  etc.  D'autres 
vassaux  étaient  moins  fidèles  à  l'empire  d'Ar- 
thénice,  tels  que  Scarron,  «  l'empereur  du 
Burlesque  »,  l'ingénieux  Benserade,  le  spiri- 
tuel Saint-Évremond,  précurseur  du  xvuie  siè- 
cle au  milieu  du  xvne  »,  plus  disposé  à  railler 
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qu'à  admirer  les  Précieuses,  plus  sympathique 
à  Ninon  qu'à  Julie. 

Grâce  à  cette  reunion  d'élite,  le  goût  des 
lettres  et  de  la  politesse  se  répandit  dans  les 
classes  supérieures  et  moyennes  de  la  société. 
On  y  entreprit  de  ramener  les  idées  chevale- 
resques et  le  règne  de  la  belle  conversation. 
«  Les  anciens,  dit  M.  H.  Martin,  —  avaient 
créé  la  conversation  entre  les  deux  sexes,  la 
la  vraie  et  complète  conversation  est  née  en 
France,  et  ce  n'est  pas  un  de  nos  moindres 
titres.  »  On  imposa  a  la  galanterie  les  maniè- 
res et  le  langage  d'une  rigoureuse  décence. 
«  Ce  sont  les  Jansénistes  de  l'amour  »,  —  di- 
sait des  Précieuses  l'épicurienne  Ninon  qui, 
de  son  côté,  tenait  au  Marais  une  cour  d'amour 
d'une  autre  sorte,  où  l'on  dissertait  moins  sans 
doute  sur  l'analyse  du  Parfait  Amant  et  la 
géographie  de  l'empire  de  Tendre.  Mais  on 
travailla  surtout  à  épurer  la  langue,  à  la  débar- 
rasser de  sa  vieille  crudité,  à  l'enrichir  de 
tournures  élégantes  et  d'iuçénieuses  alliances 
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de  mots.  Mais  là  aussi  était  recueil.  La  haine 
du  mot  cru  amena  facilement  la  haine  du  mot 
simple.  Entraîné  d'ailleurs  par  l'immense  in- 
fluence des  lettres  italiennes  et  espagnoles,  on 
arriva  insensiblement  au  raffinement  et  au 
faux  goût. 

Il  faut  bien  se  garder  toutefois  de  confondre 
dans  le  même  ridicule  l'hôtel  de  Rambouillet 
avec  les  salons  qui  voulurent  l'imiter,  et  sur- 
tout avec  les  ruelles  et  alcôves  dont  d'Aubignac 
disait  :  «  Il  n'est  pas  défendu  aux  belles  de 
garder  le  lit,  pourvu  que  ce  soit  pour  tenir 
ruelle  plus  à  son  aise,  diversifier  son  jeu  ou 
d'autres  intérêts  que  l'expérience  seule  peut 
apprendre.  »  Le  nom  de  Précieuse  fut  d'abord 
un  titre  d'honneur  et  comme  un  diplôme  de 
bel  esprit  et  de  pureté  morale.  Mme  de  Sévigné 
s'en  glorifiait.  Molière  même  se  défendait  de 
toute  allusion  injurieuse  envers  des  personnes 
dont  il  respectait  le  caractère  et  l'esprit,  et 
n'entendait  pas  jouer  les  véritables  Précieuses. 
mais  les  Ridicules.  Toutefois,  s'il  est  permis 
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de  croire  que  Molière  n'ait  pas  voulu  viser 
l'hôtel  Rambouillet,  il  est  plus  difficile  d'ad- 
mettre, avec  Victor  Cousin,  qu'il  n'avait  pas 
songé  davantage  à  Mllc  de  Scudéry.  Nous  nous 
rangeons  volontiers  à  ce  sentiment  de  Mi  Bru- 
netière.  Le  nom  de  Gatbos  a  tout  l'air  d'avoir 
quelque  signification,  mais  celui  de  Madelon 
en  a  certainement  une,  et  elle  est  directe,  et 
Madeleine  de  Scudéry  s'y  fût  difficilement  mé- 
prise. 

Dans  le  but  d'érudition  populaire  que  nous 
poursuivons  dans  cet  ouvrage,  nous  avons  cru 
utile  de  donner  une  place  assez  large  à  l'étude 
de  ces  salons  littéraires  où  la  critique  venait  se 
former,  se  discuter,  avant  d'en  franchir  les 
murs  pour  se  répandre  dans  le  public.  C'est 
là  que  Molière,  Racine  et  Boileau  verront  leurs 
adversaires  fourbir  des  armes  contre  la  nou- 
velle école. 

Mademoiselle,  fille  de  Gaston  d'Orléans, 
protégeait  l'abbé  Gotin,  qu'elle  appelait  «  son 
ancien  »  ;   elle  recevait   Chapelain,   Ménage, 
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Boyer,  en  un  mot  les  plus  célèbres  victimes 
de  Boileau  et  de  Molière. 

Il  en  était  de  même  de  M.  de  Montausier, 
dont  le  zèle  emporté  pour  les  auteurs  qui 
avaient  travaillé  à  former  la  fameuse  Guir- 
lande de  Julie  l'entraîna  jusqu'à  vouloir  en- 
voyer leurs  adversaires  «  rimer  dans  la  ri- 
vière. »  Il  faut  citer  encore  les  salons  de  Mme  de 
Longueville,  et  de  sa  fille  Mme  de  Nemours,  à 
qui  Loret  dédia  la  Muse  historique  ;  du  duc  de 
Nevers,  versificateur  facile,  mais  non  moins 
bizarre,  qui  associa  sa  muse  à  celle  de  Desma- 
rets  de  Saint-Sorlin  et  de  l'abbé  Testu,  pour 
lancer  ses  pamphlets  contre  Boileau  et  Ba- 
cine. 

Il  est  regrettable  de  joindre  à  cette  liste  le 
nom  de  l'aimable  et  spirituelle  duchesse  de 
Bouillon,  celle  qui  avait  si  bien  deviné  le  génie 
de  La  Fontaine  et  dont  l'influence  décida 
peut-être  l'avenir  de  «  son  fablier.  »  Mais, 
dans  le  milieu  ou  elle  vivait,  pouvait-elle 
échapper  aux  préventions  contre  la  nouvelle 
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école  poétique?  Elle  aussi  recevait  Boyer, 
Benserade,  parfois  le  vieux  Corneille,  pour 
n'en  nommer  que  quelques-uns,  et  surtout  le 
fameux  Pradon,  si  vertement  et  si  justement 
flagellé  par  Boileau. 

Ce  fut  Mme  Deshoulières  qui  introduisit  Pra- 
don à  l'hôtel  de  Bouillon.  Elle  aussi  brillait 
parmi  les  faux  esprits  du  temps.  Elle  avait 
beaucoup  fréquenté  autrefois  l'hôtel  de  Bam- 
bouillet  et  admiré  les  Voiture  et  les  Bense- 
rade. Suivant  la  mode  de  beaucoup  de  grandes 
dames,  elle  avait  étudié  le  latin,  l'italien, 
l'espagnol,  et  surtout  dévoré  les  romans  de  La 
Calprenède  et  de  Mlle  de  Scudéry.  Elle  était  en 
relation  avec  les  deux  Corneille  et  tous  les  aca- 
démiciens opposés  à  Bacine  et  à  Boileau.  On 
conçoit  l'amitié  qu'elle  témoigna  à  l'insipide 
Pradon  qui,  à  peine  arrivé  de  la  province,  de- 
vint un  des  ornements  de  son  salon,  où,  selon 
Boileau, 

Les  fades  auteurs 

S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs. 
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Trouvant  en  Pradon  un  admirateur  et  un 
disciple  docile,  elle  en  fit  l'instrument  de  cette 
indigne  intrigue,  qui,  malgré  son  succès  éphé- 
mère, décida  pourtant  la  retraite  de  Racine. 
Grâce  à  son  appui  et  à  celui  de  M.  de  Nevers 
et  de  M.  de  Bouillon,  Pradon  fut  choisi  pour 
soutenir  contre  l'auteur  d'Andromaque  et  de 
Britannicus  un  duel  dramatique. 

Cet  aperçu  sur  la  plus  brillante  société  du 
xvne  siècle  doit  jeter  un  grand  jour  dans  l'his- 
toire de  la  critique  qui  s'est  abattue  si  dure- 
ment sur  les  chefs  de  la  nouvelle  école  et  en 
partie  sur  Racine. 


S  II. 


Il  est  permis  de  croire  que  Racine  eût  diffi- 
cilement échappé  au  goût  général  qui  carac- 
térise cette  époque,  si,  dès  ses  débuts,  il  n'eût 
contracté  une  étroite  liaison  avec  un  homme 
dont  le  rare  bon  sens,  la  courageuse  franchise 
et  le  jugement  sévère  et  droit  devaient  avoir 
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sur  lui  une  si  puissante  action.  Nous  avons 
nommé  Boileau  que  Racine  connut  par  l'en- 
tremise d'un  de  ses  parents,  et,  dès  leur  pre- 
mière visite,  ces  deux  hommes,  si  dignes  l'un 
de  l'autre,  se  jurèrent  une  amitié  qui  dura  au- 
tant que  leur  vie. 

Racine  et  Roileau,  avec  Molière  et  La  Fon- 
taine, sentirent  le  besoin  de  s'unir  et  de  s'ar- 
mer contre  les  écrivains  à  la  mode.  Ils  prirent 
l'habitude  de  ces  réunions  qui  ne  durèrent 
que  peu  d'années,  et  qui  exercèrent  néan- 
moins une  si  salutaire  influence  sur  eux- 
mêmes  et  sur  leur  époque. 

Mais  Boileau,  qui  défendit  Racine  contre 
lui-même,  soit  contre  les  exubérances  d'un 
talent  trop  riche,  soit  contre  le  décourage- 
ment et  le  doute  de  lui-même,  sera  toujours  à 
ses  côtés  pour  le  défendre  contre  ses  enne- 
mis. 

A  vrai  dire,  personne  n'eut  plus  d'ennemis 
que  Racine,  et  il  devait  en  être  ainsi,  si  l'on 
songe,    d'une  part,    que  les    triomphes    de 
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théâtre,  les  plus  difficiles  à  obtenir  et  par  con- 
séquent les  plus  flatteurs,  sont  aussi  ceux  qui 
se  pardonnent  le  moins  ;  et,  d'autre  part, 
qu'en  attaquant  avec  Boileau  le  goût  pré- 
cieux qui  était  dominant,  il  combattait  l'in- 
fluence de  tant  d'écrivains  en  vogue,  forts  de 
leur  nombre,  de  leurs  illustres  amitiés,  de 
l'habitude  même  qui  avait  consacré  leur  em- 
pire. 

M.  Deltour  a  admirablement  traité  ce  sujet 
dans  son  livre  intitulé  «  les  Ennemis  de  Ra- 
cine, »  et  M.  Brunetièrea  consacré  à  la  même 
question  un  article  fort  intéressant  dans  ses 
«  Nouvelles  Critiques.  »  Résumer  leur  œuvre, 
c'est  en  amoindrir  l'intérêt;  tel  est,  pourtant, 
le  sacrifice  qui  nous  est  imposé  par  les  limites 
de  cet  ouvrage. 

Le  premier  et  le  plus  auguste  adversaire 
que  M.  Deltour  a  le  regret  de  signaler  contre 
Racine,  c'est  le  grand  Corneille,  qui,  dans 
l'apparition  d'un  nouveau  génie,  vit  une  con- 
currence, un  danger  pour  lui-même. 
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On  sait  que  Racine  avait  soumis  sa  tragé- 
die d'Andromaque  au  jugement  de  son  illus- 
tre devancier,  et  que  celui-ci  avait  reconnu 
dans  l'auteur  «  un  grand  talent  pour  la  poésie, 
mais  non  pour  la  tragédie.  »  En  quoi  Cor- 
neille était  de  bonne  foi.  Il  trouvait  sincère- 
ment Racine  trop  simple  !... 

Le  triomphe  d'Andromaque  donna  un  dé- 
menti à  ce  jugement  ;  mais  ce  même  triomphe, 
coïncidant  avec  le  mauvais  accueil  fait  à  la 
tragédie  d'Othon,  et  surtout  à  celle  d'Agési- 
las,  eut  le  double  effet  d'exalter  l'orgueil  du 
jeune  poète  et  d'attrister  le  cœur  cle  l'an- 
cien. 

Il  semble,  d'ailleurs,  que  tout  ait  conspiré 
à  aigrir  leurs  ressentiments.  Une  fantaisie  au 
moins  inconsidérée  cle  la  duchesse  d'Orléans 
les  fît  entrer  en  lutte  directe.  Elle  avait  chargé 
le  Marquis  cle  Dangeau  de  leur  proposer  à 
tous  deux,  comme  sujet  cle  tragédie,  les  adieux 
cle  Titus  et  de  Rérénice,  et  chacun  d'eux  tra- 
vailla à  sa  nouvelle  pièce  sans  se  clouter  qu'il 
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avait  lin  rival.  On  connaît  le  merveilleux  parti 
que  Racine  sut  tirer  de  ce  sujet  peu  tragique. 
Le  public,  après  quelques  représentations, 
avait  déserté  la  pièce  de  Corneille,  que  jouait 
la  troupe  de  Molière  et  se  pressa  longtemps  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  pour  entendre  celle  de 
Racine. 

La  tragédie  de  Bajazet  continua  entre  les 
deux  poètes  ces  regrettables  hostilités.  Cor- 
neille en  fît  à  Segrais  cette  critique  :  «  Il  n'y 
a  pas  un  seul  personnage  dans  Bajazet  qui  ait 
les  sentiments  qu'il  doit  avoir  et  que  Ton  a  à 
Constantinople  :  ils  ont  tous,  sous  un  habit 
turc,  les  sentiments  qu'on  a  au  milieu  de  la 
France.  »  Cette  critique  ne  manqua  pas  d'être 
répété  et  courut  les  cercles  où  Segrais  se  ren- 
contrait avec  les  ennemis  des  nouveaux 
poètes. 

Mais  un  autre  mot  de  Corneille,  dont  l'im- 
portance s'accrut  du  milieu  dans  lequel  il  fut 
prononcé,  dut  surtout  exaspérer  Racine.  Ce 
fut  ta  l'occasion  du  Germanicus  de  Boursault, 
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le  fameux  auteur  de  la  «  Satire  des  Satires.  » 
Boursault,  le  protégé  et  l'ami  de  Corneille, 
accusait  la  tragédie  de  Britannicus  de  n'être 
que  l'histoire  romaine  mise  en  vers  ;  il  avait 
écrit  :  «  Les  Grecs  et  les  Romains  sont  tous 
défigurés  depuis  que  Corneille  ne  les  fait  plus 
parler.  »  Or,  ce  fut  au  sujet  de  cette  plate  et 
prétentieuse  pièce  de  Germanicus  qu'il  échappa 
à  Corneille  de  dire,  en  pleine  Académie  :  «  Il 
ne  manque  à  cette  pièce  que  le  nom  de  M.  Ra- 
cine pour  être  achevée.  »  On  sent  tout  ce  que 
ces  paroles,  inspirées  par  un  sentiment  d'amer 
découragement,  avaient  de  blessant  pour 
l' amour-propre  susceptible  de  Racine. 

Bientôt  après,  la  tragédie  de  Pulchérie, 
malgré  les  efforts  des  partisans  de  Corneille, 
avait  échoué  au  milieu  des  applaudissements 
prodigués  à  Mithridate.  Suréna,  l'année  sui- 
vante, ne  tint  pas  davantage  contre  l'Iphigé- 
nie. 

Ce  dernier  échec  mit  un  terme  à  la  carrière 
dramatique  de  Corneille  et  le  décida  à  un  si- 
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lence  que  son  jeune  rival  allait  bientôt  imiter. 
Boileau  pourra  dire  : 

Et  la  scène  française  est  en  proie  àPradon. 

Cependant  les  inimitiés  qui  s'autorisaient 
du  nom  de  Corneille  furent  loin  de  se  calmer 
après  la  retraite  du  poète.  Racine  eut  toujours 
pour  adversaires  tous  ceux  que  des  liens  de 
parenté,  d'amitié  ou  d'intérêt,  engageaient 
dans  la  cause  de  Corneille  ;  tous  ceux  aussi 
que  leur  éducation  littéraire  éloignait  des  uou- 
veux  poètes  et  dont  Corneille  satisfaisait  bien 
plus  l'esprit  et  le  goût.  La  fameuse  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes,  où  Racine  fut  un 
des  principaux  auxiliaires  de  Boileau,  contri- 
bua encore  à  entretenir  ces  inimitiés. 

Les  critiques  dirigées  contre  Racine  n'étaient 
point  toutes  renfermées  dans  le  cercle  des  sa- 
lons. Elles  trouvaient  un  organe  plus  reten- 
tissant dans  les  gazettes  de  l'époque,  et  parti- 
culièrement dans  la  plus  importante  et  la  plus 
célèbre  de  toutes  :  le  Mercure  galant. 
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C'est  en  janvier  1672  que  le  Mercure  galant 
avait  commencé  à  paraître.  Le  journal  ne  pé- 
rit pas  avec  Visé,  son  directeur,  qui  mourut 
en  1710,  et,  sous  le  titre  de  Mercure  de 
France,  il  traversa  tout  le  xvme  siècle. 

Dans  cette  publication,  dont  un  volume  pa- 
raissait chaque  mois,  accompagné  souvent 
d'un  second  sous  le  titre  iiï Extraordinaire,  le 
rédacteur  avait  adopté  la  forme  épistolaire.  Il 
rend  compte  à  une  dame  de  province  des 
nouvelles  du  mois  et  cherche  à  la  divertir 
par  des  jugements  sur  les  écrits  et  les  au- 
teurs. 

Certes,  si  l'on  entreprend  de  parcourir  ces 
petits  livres,  on  donne  facilement  raison  à  La 
Bruyère,  et  on  ne  trouve  au  succès  de  Mer- 
cure d'autre  explication  que  la  sienne  :  «  C'est 
ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne  pas  ha- 
sarder quelquefois  de  grandes  fadaises.  »  Rien 
de  plus  pauvre,  de  plus  ennuyeux,  de  plus 
nul  au  point  de  vue  littéraire  que  ce  recueil 
dont  le  même  La  Bruvère  dit,  dans  ses  carac- 


66  HISTOIRE    DE    LA    CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

ter  es,  qu'il  «  est  immédiatement  au-dessous 
de  rien.  » 

Le  Mercure  a  toujours  été  systématique- 
ment ennemi  de  Racine  et  prôneur  de  ses  plus 
médiocres  rivaux.  Il  insère  avec  beaucoup 
d'empressement  et  d'éloges  de  nombreuses 
pièces  de  vers  et  les  insipides  productions  des 
plus  méchants  poètes  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince. Les  auteurs  dont  le  panégyrique  re- 
vient le  plus  souvent  sont  Boyer,  Quinault, 
Cotin,  Perrault,  Mlle  de  Scudéry  et  surtout 
Mme  Desbou Hères,  l'implacable  adversaire  de 
Racine.  A  tout  moment,  il  enrichit  ses  pages 
des  épîtres,  des  idylles,  des  rondeaux,  des  bal- 
lades de  cette  femme,  et  ne  manque  jamais 
d'y  joindre  de  galants  commentaires.  Il  publie 
et  préconise  toutes  ses  pièces. 

Le  Mercure  galant  avait  pour  directeur 
Jean  Donneau,  sire  de  Visé.  Ce  Jean  Don- 
neau,  auteur  de  pièces  critiques  et  de  comé- 
dies, s'était  d'abord  destiné  aux  Ordres.  Il 
portait  encore  l'habit  ecclésiastique  lorsque, 
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se  décidant  à  chercher  dans  une  autre  carrière 
la  réputation  et  la  fortune,  il  s'attaqua  hardi- 
ment, pour  ses  débuts,  à  Corneille  et  à  Mo- 
lière. La  première  œuvre  fut  une  critique 
amère  de  la  Sophonisbe.  Ainsi  cet  homme  qui 
deviendra  le  panégyriste  enthousiaste  des  der- 
niers ouvrages  de  Corneille,  commença  par 
être  son  contradicteur.  Il  ne  faisait  en  cela 
qu'imiter  les  autres  critiques  de  son  temps, 
car,  on  l'a  déjà  remarqué,  Corneille,  à  l'épo- 
que de  ses  plus  beaux  succès,  souffrit  de  bien 
des  attaques  passionnées  et  injustes,  il  subit 
ensuite  l'affront  plus  sensible  de  l'indifférence 
et  de  l'oubli.  On  ne  commença  guère  à  décla- 
rer ses  tragédies  incomparables,  à  vanter  ses 
dernières  pièces  et  à  s'indigner  contre  le  goût 
public  qui  les  délaissait,  que  lorsqu'il  s'agit 
d'arrêter  l'essor  de  Racine  et  de  protester 
contre  la  renommée  du  nouveau  poète. 

Mais  en  même  temps  qu'il  attaquait  Sopho- 
nisbe, Visé  parodiait  Y  Ecole  des  Femmes  et  la 
Critique  de  F  Ecole  des  Femmes.  Les  auteurs 
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et  les  cercles  ridiculisés  par  Molière  eurent 
pour  Visé  toute  sorte  d'éloges  et  d'encourage- 
ments. Ce  fut  sans  doute  par  leur  entremise 
qu'il  se  réconcilia  avec  Corneille.  Celui-ci,  il 
faut  bien  l'avouer,  avait  la  faiblesse  d'être  ja- 
loux des  succès  de  Molière.  Les  atlaques  de 
Visé  contre  le  grand  poète  comique  furent 
sans  doute  du  goût  de  Corneille,  et  ce  fut  sur 
ce  terrain  qu'eut  lieu  la  réconciliation. 

Visé  fit  immédiatement  volte-face  ;  il  devint 
l'ardent  défenseur  de  cette  Sophonisbe  qu'il 
avait  si  amèrement  censurée. 

En  1667,  il  y  eut  un  rapprochement  entre 
Corneille  et  Molière.  Celui-ci,  depuis  Alexan- 
dre, était  brouillé  avec  Racine.  Visé  n'hésita 
pas.  Lui  qui  avait  si  peu  ménagé  Molière,  em- 
brassa son  parti  et  suivit  l'exemple  de  Cor- 
neille «  comme  un  vassal  suit  l'exemple  de  son 
seigneur.  »  Tel  est  l'homme  qui  mit  au  ser- 
vice de  la  haine  des  ennemis  de  Racine  sa 
critique  et  son  journal. 

Au  reste,  Vise  ne  son  ce  guère  a  être  impar- 
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tial.  Il  ne  Test  pas  en  vantant  Boyer  et  Cotin, 
Mme  Deshoulières  et  Fontenelle,  il  ne  Test  pas 
en  célébrant  les  dernières  œuvres  de  Corneille, 
dont  il  dit  :  «  C'est  le  seul  dont  ou  peut  louer 
les  ouvrages  sans  les  avoir  vus,  et  de  qui,  mal- 
gré le  grand  âge,  on  doit  toujours  attendre 
des  pièces  achevées.  »  Il  serait  intéressant  de 
faire  l'examen  détaillé  des  critiques  adressées 
par  Visé  à  chacune  des  pièces  de  Racine.  Nous 
renvoyons  le  lecteur  à  l'ouvrage  de  M.  Del- 
tour. 

De  Visé  à  Robinet,  il  n'y  a  que  la  main.  De 
bonne  heure  ils  se  la  sont  donnée. 

Pendant  de  longues  années,  Robinet  tra- 
vailla à  la  Gazette,  recueil  désigné  précédem- 
ment sous  le  nom  de  Muse  historique,  et  dont 
le  principal  rédacteur  était  Loret.  C'est  là  que 
chaque  semaine  il  adressait  ses  lettres  en  vers 
à  Mlle  de  Longueville,  la  future  duchesse  de 
Nemours.  Il  faisait  en  même  temps  la  plupart 
des  Extraordinaires,  jusqu'à  ce  que  les  succès 
de  Mercure  déterminèrent  Robinet  à  lui  con- 
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sacrer  exclusivement  son  prolixe  talent  de  ver- 
sificateur et  de  critique. 

Ses  opinions  littéraires,  ses  préférences  et 
ses  haines  en  faisaient  d'ailleurs  le  collabora- 
teur naturel  de  Visé.  Gomme  lui,  il  se  montre 
admirateur  passionné  des  dernières  œuvres 
de  Corneille.  Il  vante  : 

Son  charmant  Agésilaûs 
Où  sa  veine  coule  d'un  flux 
Qui  fait  admirer  à  son  âge 
Ce  grand  et  rare  personnage. 

Il  célèbre  Attila  : 

Cette  dernière  des  merveilles 
De  l'aîné  des  fameux  Corneilles. 

Il  n'est  pas  moins  favorable  à  Thomas  Cor- 
neille qu'à  son  frère.  Comme  Visé,  il  a  aussi 
une  tendresse,  un  culte  particulier  pour  Boyer, 
Benserade,  Quinault,  Boursault,  Subligny,  en 
un  mot  tout  le  parti  de  l'ancienne  littérature. 
C'est  à  Bacine  que  ce  juge  si  débonnaire  ré- 
serve toutes  ses  rigueurs. 
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Il  n'a  garde  d'entrer  dans  un  examen  sé- 
rieux des  pièces  qu'il  annonce  :  il  se  borne  à 
une  grossière  analyse  qui  a  quelquefois  l'air 
d'une  parodie,  et  toujours  avec  un  style  à  la 
hauteur  de  sa  critique.  A  ses  yeux,  parmi  tant 
de  chefs-d'œuvre  donnés  par  les  deux  Cor- 
neille, par  Boyer  et  par  Quinault,  il  n'y  a  de 
médiocres  que  l'Andromaque,  le  Britannicus 
et  Bajazet. 

Au-dessus  de  Visé  et  de  Bobinet,  vient  se 
placer  un  nom  qui  occupe  une  place  considé- 
rable dans  l'histoire  de  la  Critique,  celui  de 
Fontenelle.  Neveu  des  deux  Corneille,  le  cen- 
tenaire Fontenelle,  contemporain  du  xvif  et 
du  xvme  siècle,  exerça  sur  l'un  et  sur  l'autre 
une  grande  influence. 

Nous  citons  intégralement  le  jugement  qu'en 
porte  M.  Deltour  : 

«  Poète,  critique,  philosophe,  savant,  mais 
avant  tout  et  partout  bel  esprit,  Fontenelle 
n'a  échappé  dans  aucun  de  ses  ouvrages  à  la 
coquetterie  et  à  la  prétention,   qui  semblent 
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le  rattacher  à  ses  amis,  les  auteurs  de  l'âge 
de  Mazarin.  Il  n'était  pas  né  pour  la  poésie, 
bien  que,  sur  les  conseils  et  le  désir  de  ses 
oncles,  il  ait  écrit  beaucoup  de  vers  et  composé 
des  élégies,  des  épîtres,  des  idylles,  et  même, 
hélas  !  des  tragédies.  Son  esprit  calme,  net, 
fin,  pénétrant,  le  préparait  mieux  à  d'autres 
études.  Sa  gloire  la  plus  légitime  et  la  plus 
durable  est  d'avoir  porté  dans  l'exposition  des 
sujets  scientifiques  et  dans  l'éloge  des  savants 
la  clarté,  l'élégance  et  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  littéraire.  Sceptique  en  philosophie  et 
en  critique,  où  il  fut  un  des  principaux  cham- 
pions du  parti  des  modernes,  et  un  des  pro- 
moteurs des  nouvelles  théories  littéraires,  il 
inaugura  le  xvme  siècle  dès  la  seconde  moitié 
du  xvif,  et  fut,  avec  beaucoup  de  prudence, 
et  en  prenant  toutes  ses  précautions  contre 
les  rigueurs  de  l'autorité  religieuse  ou  sécu- 
lière, un  des  précurseurs  de  Voltaire,  qu'il 
connut  plus  tard  sans  l'aimer.  Tel  est  l'homme 
qui  allait  prendre  en  main,  plus  par  esprit  de 
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famille  et  par  des  ressentiments  personnels 
que  par  enthousiasme  pour  un  génie  si  diffé- 
rent du  sien,  la  cause  du  grand  Corneille,  et 
exercer  contre  Racine  une  haine  qui  fut  la 
seule  passion  de  cette  àme  mesurée  et  froide.  » 
Naturellement  Fontenelle  appartenait  à  la 
rédaction  du  Mercure  galant.  Dès  l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  il  fut  appelé  de  Rouen  à  Paris  par 
ses  oncles,  et  devint  aussitôt  collaborateur  de 
ce  journal  (1677).  —  Pour  apprécier  le  goût 
du  nouveau  critique,  voici,  choisi  entre  cent 
autres  articles  du  même  genre,  le  jugement 
qu'il  porte  sur  la  Tragédie  :  «  Les  montagnes 
de  la  tragédie  sont  aussi  dans  la  province  de 
la  haute  poésie.  Ce  sont  des  montagnes  escar- 
pées, et  où  il  y  a  des  précipices  très-dange- 
reux. Aussi  la  plupart  des  gens  bâtissent  dans 
les  vallées  et  s'en  trouvent  bien.  On  découvre 
encore  sur  ces  montagnes  de  fort  belles  ruines 
de  quelques  villes  anciennes,  et  de  temps  en 
temps  on  en  apporte  les  matériaux  dans  les 
vallons,  pour  en  faire  des  villes  toutes  nou- 
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Telles  ;  car  on  ne  bâtit  presque  plus  si  haut.  » 
Cette  allégorie  si  neuve  et  digne  de  la 
Carte  de  Tendre  des  dangereux  précipices  de 
la  tragédie  ne  l'empêcha  point  d'y  faire  une 
chute  bien  lourde.  L'accueil  fait  à  sa  tragédie 
d'Aspar  en  1680  força  l'auteur  à  brûler  sa 
pièce.  Peut-être  même  eût-il  réussi  à  faire 
oublier  ce  triste  début,  sans  la  mordante  épi- 
gramme  de  Racine  sur  l'origine  des  sifflets: 

boyer  apprit  au  parterre  à  bailler  ; 
Quant  à  Pradon,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Pommes  sur  lui  volèrent  largement. 
Mais  quand  sifflets  prirent  commencement, 
C'est  (j'y  jouais,  j'en  suis  témoin  fidèle), 
C'est  à  l'Aspar  du  sieur  de  Foutenelle. 

Ces  traits  malins  vouèrent  au  ridicule  l'œuvre 
du  jeune  poète,  qui  ne  pardonna  jamais  à 
Racine.  Son  animosité  éclate  dans  tous  ses 
ouvrages  ;  elle  ne  s'arrête  pas  aux  œuvres, 
elle  s'attaque  à  la  personne  et  dénigre  le  ca- 
ractère du  poète  comme  son  talent.  Nous  ne 
pouvons  exposer  toutes  les  critiques  d'ensem- 
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ble  ou  de  détail  qu'il  dirige  contre  le  théâtre  de 
Racine,  signalons  du  moins  son  affectation  de 
rappeler  partout  que  Racine  n'est  venu 
qu'après  Corneille,  ce  qui  lui  fera  dire  dans 
son  Parallèle  entre  Corneille  et  Racine.  «  Il 
peut  être  incertain  que  Racine  eût  été.  si  Cor- 
neille n'eût  pas  été  avant  lui  ;  il  est  certain 
que  Corneille  a  été  par  lui-même.  » 

Parmi  les  autres  critiques  dirigées  contre 
Racine,  et  malgré  l'importance  qu'elles  eurent 
de  leur  temps,  nous  ne  pouvons  guère  que 
nommer  en  passant  celles  de  l'avocat  Sublign y. 
La.  Folle  Querelle,  pièce  critique  qu'il  composa 
contre  la  tragédie  d'Andromaque,  fut  jouée 
avec  un  certain  succès  sur  le  théâtre  de  Mo- 
lière. D'ailleurs,  si  Subligny  prétend  contester 
le  mérite  de  la  tragédie,  il  en  constate  au 
moins  le  retentissant  succès  :  «  Cuisinier, 
cocher,  palefrenier,  laquais,  et  jusqu'à  la  por- 
teuse d'eau,  en  veulent  discourir.  Rientôt,  — 
dit  un  personnage  de  la  comédie,  —  la  con- 
tagion gagnera  le  chien  et  le  chat  du  logis.  » 
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Une  maîtresse  demande-t-elle  sa  femme  de 
chambre,  celle-ci,  —  répond  un  laquais,  — 
«  est  occupée  à  faire  l'Hermionne  contre  le 
cocher  dont  elle  est  coiffée.  » 

Une  mention  bien  autrement  honorable  est 
due  à  Sl-Evremond,  qui  fut  toujours,  lui  aussi, 
champion  de  Corneille,  et,  avec  moins  d'ai- 
greur, adversaire  de  Racine.  Un  trait  particu- 
lier de  la  physionomie  littéraire  de  ce  seigneur 
bel  esprit  est  de  représenter  au  xvne  siècle  le 
critique  de  profession,  tel  qu'on  le  trouve 
établi  au  siècle  suivant.  Dans  ses  dissertations, 
généralement  courtes,  il  ouvre  des  aperçus 
souvent  justes,  toujours  ingénieux.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  ses  écrits  reprennent 
aujourd'hui  faveur.  Sa  pensée,  souvent  ori- 
ginale et  profonde,  est  encore  rehaussée  par 
le  ton  vif  et  piquant  de  l'homme  d'esprit  et  du 
brillant  causeur.  On  peut  certes  lui  reprocher 
de  fréquentes  erreurs  dans  ses  appréciations. 
Sa  critique  se  ressent  souvent  de  ses  préjugés 
d'éducation,  ou  peut-être  même  de  son  goût 
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du  paradoxe.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  sa 
sympathie  pour  le  temps  de  la  Fronde  lui  fait 
voir  un  chef-d'œuvre  dans  la  Sophonisbe  de 
Mairet,  ou  dans  F  Attila  de  Corneille.  Mais- 
son  admiration  bien  légitime  pour  le  génie  de 
Corneille  le  rend  exclusif,  et  par  suite  quel- 
quefois injuste  envers  Racine. 

De  bonne  heure,  dans  sa  célèbre  Disserta- 
tion sur  Alexandre,  il  manifeste  ses  sentiments 
hostiles  au  nouveau  poète,  et  porte,  dans  la 
suite,  des  jugements  plus  ou  moins  étendus, 
mais  toujours  sévères  sur  ses  autres  tragédies. 
Tantôt  il  attaque  le  goût  du  temps  «  qui  n'aime 
que  la  douleur  et  les  larmes  ;  »  tantôt  il  dé- 
plore a  le  trop  grand  usage  de  cette  passion 
dont  on  enchante  présentement  tout  le  monde,» 
et  il  rend  ironiquement  les  armes  à  la  mode, 
«  la  seule  règle  des  honnêtes  gens.  » 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  critiques  de 
Saint-Evremond,  ni  même  celles  des  Visé, 
des  Robinet,  des  Subligny  et  des  autres,  aient 
été  sans  profit  pour  le  génie  de  Racine.  Nous 
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leur  sommes  redevables  de  bon  nombre  d'obser- 
vations fondées,  que  les  siècles  suivants  ont 
ratifiées  et  dont  Racine  s'est  empressé  de  tenir 
compte.  Assurément  la  malveillance  qui  les 
inspirait  trop  souvent  a  blessé  le  poète  et  con- 
tribué à  sa  retraite  prématurée,  mais  elles 
furent  aussi  pour  beaucoup  dans  cette  perfec- 
tion croissante  dont  Athalie  fut  le  dernier 
terme  ;  et  Boileau  ne  l'ignorait  pas  quand  il 
adressait  à  l'auteur  de  Phèdre  ses  beaux  vers 
sur  l'utilité  de  la  Critique. 

§  III. 

Les  mêmes  raisons,  qui  déchaînèrent  tant 
d'hostilités  contre  Racine,  soulevèrent  contre 
Molière  les  mêmes  critiques,  plus  violentes 
même  encore,  s'il  est  possible,  puisque  notre 
premier  poète  comique  ne  s'en  prenait  pas 
seulement  au  faux  goût  des  écrivains,  mais 
attaquait  en  outre,  avec  l'arme  terrible  du  ridi- 
cule, les  principaux  travers  de  son  siècle.  Si 
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le  duc  de  Montausier,  qui  avait  quelques  traits 
extérieurs  et  la  rude  franchise  d'Alceste,  eut 
le  bon  esprit  de  ne  pas  se  reconnaître  dans  le 
personnage  du  Misanthrope,  et  la  modestie  de 
dire  qu'il  était  fâché  de  ne  pas  ressembler  à 
ce  modèle,  il  n'en  était  pas  de  même  de  tant 
d'autres  grands  seigneurs  ou  beaux  esprits 
qui  se  reconnaissaient  bien  dans  des  rôles  par- 
fois fort  transparents.  Il  n'y  avait  qu'une  voix, 
par  exemple,  pour  dire  que  les  deux  pédants 
des  Femmes  savantes,  Vadius  et  Trissotin, 
n'étaient  autres  que  Ménage  et  l'abbé  Gotin. 
Aussi,  non-seulement  ses  principales  pièces 
donnèrent  lieu  à  des  parodies  et  à  des  criti- 
ques de  toutes  sortes,  mais  la  personne  même 
de  Molière,  son  caractère,  ses  chagrins,  ses 
souffrances  physiques,  sa  vie  tout  entière,  en 
un  mot,  fut  en  proie  aux  injures  et  aux  ca- 
lomnies. C'est  avec  délices,  si  la  place  nous  le 
permettait,  que  nous  ferions  sur  Molière  la 
même  étude  critique  que  nous  avons  faite  sur 
Corneille  et  Racine.  En  exposant  les  luttes 
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qu'il  eut  à  soutenir,  nous  y  trouverions  l'occa- 
sion de  rendre  hommage  à  ce  génie  qui  in- 
venta la  comédie,  comme  La  Fontaine  a  in- 
venté la  fable  :  tant  il  l'a  renouvelée,  élevée, 
agrandie  !  Nous  constaterions  avec  enthou- 
siasme que  cette  supériorité  de  Molière,  si 
violemment  contestée  de  son  vivant,  n'a  triom- 
phé depuis  qu'avec  plus  d'éclat  :  c'est  celle 
que  les  étrangers  disputent  le  moins  à  la 
France.  Si  les  portes  de  l'Académie  ne  s'ou- 
vrirent pas  pour  lui,  cette  injustice  est  depuis 
longtemps  réparée,  et  son  buste  y  occupe  une 
place  d'honneur  avec  cette  heureuse  inscrip- 
tion : 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la  nôtre  ! 

Mais  nous  avons  hâte  d'en  arriver  à  Boileau, 
qui  ne  méconnut  pas,  lui,  les  qualités  litté- 
raires de  Molière.  Un  jour  Louis  XIV  lui 
demandant  quel  était  «  le  plus  rare  écrivain 
de  son  règne,  »  Boileau  répondit  sans  hésiter: 
«  Molière.  » 
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Il  semble  qu'à  lui  seul  le  nom  de  Boileau 
pourrait  résumer  presque  toute  l'histoire  de 
la  critique  dans  la  seconde  moitié  du  xvir9  siècle, 
soit  qu'il  s'agisse  de  la  critique  particulière 
qui  juge  les  écrivains  et  leurs  œuvres,  soit 
qu'on  étudie  la  critique  générale  dans  les  prin- 
cipes formulés  par  le  législateur  du  Par- 
nasse. 

La  première  partie  de  cette  tâche  est  déjà, 
pour  ainsi  dire,  à  peu  près  remplie  par  ce  qui 
a  été  dit  de  Racine. 

L'admirable  et  sincère  amitié  de  ces  deux 
hommes,  l'heureuse  communauté  de  vues  et 
de  principes  qui  les  unissait  d'esprit  non  moins 
que  de  cœur,  leur  supériorité  qui  en  imposait 
quand  même  et  pour  qui  tous  les  soulèvements 
de  l'envie  n'étaient  qu'un  hommage  de  plus, 
leur  valurent  à  tous  deux  les  mêmes  inimitiés. 
Jamais  peut-être  Pradon  n'a  été  plus  vrai 
que  dans  les  vers  suivants  que  sa  haine  dirige 
contre  eux  : 
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Si  Boileau  de  Racine  embrasse  l'intérêt, 
A  défendre  Boileau  Racine  est  toujours  prêt  ; 
Ces  ri  meurs  faufilés  l'un  l'autre  se  chatouillent, 
YA  de  leur  fade  encens  tour  à  tour  se  barbouillent. 

Il  est  bon  toutefois  de  reconnaître  en 
passant  que  si  cette  salutaire  union  ne  fut  ja- 
mais altérée,  c'est  surtout  grâce  à  l'esprit  de 
mansuétude  et  de  patience,  qui  animait  Boi- 
leau beaucoup  plus  que  Racine.  Louis  Racine 
ne  craint  pas  d'avouer  ce  défaut  de  son  père, 
dont  la  verve  railleuse  et  l'irritable  suscepti- 
bilité parurent  en  bien  des  circonstances  de 
sa  vie.  Il  en  cite  différents  traits  et  nous  mon- 
tre en  même  temps  la  puissante  influence 
qu'exerça  sur  ce  point  comme  sur  tous  les 
autres  l'amitié  de  Boileau.  Un  jourentr'autres, 
dans  un  débat  littéraire,  Racine,  entraîné  par 
la  chaleur  de  la  discussion,  poussa  très-loin  la 
vivacité  des  répliques,  et,  dit  Louis  Racine, 
«  accabla  de  railleries  son  contradicteur.  — 
Avez- vous  eu  envie  de  me  tacher?  lui  dit  Boi- 
leau a  la  fin   de  la  dispute.   —  Dieu   m'en 
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garde  !  répond  son  ami.  —  Eh  bien  !  reprit 
Boileau,  vous  avez  donc  tort,  car  vous  m'avez 
fâché.  »  Une  autre  fois,  ce  fut  en  ces  termes 
qu'il  ramena  Racine  à  la  modération  :  «  Eh 
bien  !  oui,  j'ai  tort,  mais  j'aime  mieux 
avoir  tort  que  d'avoir  orgueilleusement  rai- 
son. » 

Nous  rapportons  ces  détails  intimes  pour 
mieux  faire  connaître  l'humeur  du  satirique, 
et  pour  nous  dispenser  d'entrer  dans  l'exa- 
men des  critiques  qui  furent  dirigées  contre 
sa  personne  et  ses  ouvrages.  Nous  y  retrouve- 
rions les  mêmes  personnages  qui  furent  en 
guerre  ouverte  avec  Racine.  Qu'il  nous  suffise 
donc  de  dire  un  mot  de  son  entrée  à  l'Acadé- 
mie, et  aussi  de  la  part  qu'il  prit  dans  la  fa- 
meuse querelle  des  Anciens  et  des  Moder- 
nes. 

«  Le  salon  de  madame  de  Pélissari,  femme 
d'un  riche  financier  de  l'époque,  —  dit  encore 
M.  Deltour,  —  servait  aussi  aux  lignes  con- 
tre les  auteurs  à  la  mode.  On  y  voyait  Gille, 
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Boileau,  frère  et  ennemi  du  satirique,  Fure- 
tière,  Quinault.  Benserade,  Perrault,  Char- 
pentier, Talletnant,  c'est-à-dire  tous  les  au- 
teurs que  nous  avons  déjà  trouvés  chez  ma- 
dame Deshoulières  et  chez  madame  de  Bouil- 
lon, tous  les  coryphées  de  l'Académie  fran- 
çaise. » 

C'est  de  là  que  partit  l'opposition  la  plus 
ardente  contre  la  réception  de  Boileau.  Il 
n'est  pas  étonnant  du  reste  que  son  élection 
ait  été,  plus  que  celle  de  tout  autre,  disputée 
et  tardive.  Si  quelque  chose  peut  surprendre, 
c'est  qu'il  ait  forcé  les  portes  de  cette  enceinte, 
où  il  allait  avoir  pour  confrères  la  plus  grande 
partie  de  ses  victimes.  Aussi,  n'a-t-il  pas 
manque  dans  sou  discours  de  réception  de 
faire  spirituellement  allusion  aux  motifs  qui 
rendaient  cet  honneur  bien  inespéré  pour  lui. 
Mais  on  savait  que  tel  était  le  vœu,  plusieurs 
fois  exprimé,  de  Louis  XIV.  Pour  échapper 
à  Boileau,  les  académiciens  nommèrent  La 
Fontaine  ;  mais  1*  roi  ne  voulait  consentir  a 
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l'élection  du  bonhomme,  à  qui  l'on  reprochait 
ses  contes,  qu'après  l'élection  de  Boileau. 
Cette  concurrence  ne  refroidit  pas  l'amitié  des 
deux  poètes.  La  Fontaine  fut  élu,  et  Boileau, 
qui  suivit  alors  le  roi  à  l'armée,  vit  retarder 
son  admission  jusqu'au  1er  juillet  1685.  Ce  fut 
un  singulier  jour  dans  les  fastes  académiques. 
Ce  jour-là,  la  plupart  des  poètes  plus  ou  moins 
maltraités  par  Boileau,  les  Boyer,  les  Le  Clerc, 
les  Benserade,  pour  attester  sans  doute  qu'ils 
vivaient  encore,  malgré  les  blessures  de  la 
satire,  ou  peut-être  "pour  faire  payer  au  sati- 
rique l'honneur  un  peu  forcé  qu'ils  lui  accor- 
daient, firent  succéder  au  discours  du  récipien- 
daire et  à  la  réponse  du  directeur,  des  vers  de 
leur  façon.  Il  est  vrai  que  La  Fontaine  fit 
aussi  une  lecture  :  «  C'était  peut-être  de  sa 
part,  —  dit  M.  Deltour,  —  une  attention  déli- 
cate pour  Boileau  :  il  mêlait  ainsi  un  peu  de 
miel  à  l'absinthe  que  l'on  avait  servie  à  son 
nouveau  confrère,  » 

G" est  vers  cette  époque  que  se  raviva  l'une 
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des  plus  célèbres  querelles  littéraires,  celle  des 
Anciens  et  des  Modernes,  qui  renfermait  en 
germe  notre  guerre  des  Classiques  et  des  Ro- 
mantiques. Déjà,  dès  1635,  un  familier  de 
Richelieu,  l'abbé  de  Rois-Robert,  parlait 
d'Homère  avec  une  franchise  toute  nouvelle. 
Peu  après,  un  collaborateur  du  Cardinal,  Des- 
marets  de  Saint-Sorlin,  posa  hardiment  la 
thèse  de  la  supériorité  des  modernes  sur  les 
anciens.  Son  principal  argument  reposait  sur 
la  supériorité  même  du  christianisme,  à  l'égard 
des  religions  païennes,  comme  source  d'ins- 
piration. Malheureusement  pour  le  triomphe 
de  sa  cause,  Desmarets  avait  la  prétention  de 
fournir  par  ses  ouvrages  des  applications  de 
ses  théories,  et  n'y  réussit  guère.  Le  parti  des 
modernes  eut  bientôt  pour  chef  un  lutteur 
plus  redoutable.  C'était  Charles  Perrault,  qui 
appartenait  à  l'Académie  française  depuis  1671 . 
On  sait  que  le  succès  qu'obtint  son  discours 
amena  l'usage  d'admettre  le  public  aux  séan- 
ces de  réception.  Un  des  premiers,  Roileau  se 
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faisait  le  défenseur  ardent  des  anciens,  et  avec 
lui,  Racine,  La  Fontaine,  Huet,  Régnier- 
Desmarais.  La  conséquence  fut  que  tous  les 
ennemis  de  Boileau  et  de  Racine  se  rangèrent 
à  l'instant  du  parti  de  Perrault,  dans  le  camp 
des  modernes. 

En  dehors  de  l'Académie  la  querelle  était 
soutenue  avec  ardeur  par  madame  Deshou- 
lières,  le  duc  de  Nevers,  les  rédacteurs  du 
Mercure.  Pradon  lui-même  ne  craint  pas  de 
déclarer,  avec  une  noble  indépendance,  qu'il 
ne  se  pique  pas  d'admirer  toujours  les  sottises 
héroïques  de  l'Enéide. 

Perrault  fît  plus  :  en  1681,  il  lut  à  l'Aca- 
démie française  son  poème  du  siècle  de  Louis- 
le-Grand.  Avec  une  légèreté  très-irrespec- 
tueuse, l'auteur  attaquait  les  plus  grands  gé- 
nies de  l'antiquité  grecque  et  latine  ;  puis, 
leur  opposant  les  modernes,  il  confondait  dans 
un  même  éloge  quelques  auteurs  justement 
admirés,  Malherbes,  Molière,  Racan,  et  une 
foule  d'écrivains  secondaires  : 
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Les  Régniers,  les  Maynards, les  Gombaulds,  lesMalher- 

[bes, 
Les  Godeaux,  les  Racans 

Les  galants  Sarrasins  et  les  tendres  Voitures, 
Les  Molières  naïfs,  les  Rotrous,  les  Tristans, 

11  payait  un  juste  tribut  d'admiration  au 
grand  Corneille, 

Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille, 
Qui  sut  si  bien  mêler  aux  grands  événements 
L'héroïque  beauté  des  nobles  sentiments. 

Mais  il  oubliait,  non  sans  dessein,  Boileau, 
Racine,  La  Fontaine,  qui  pourtant  auraient 
pu  lui  fournir  de  bons  arguments. 

L'année  suivante,  il  lut  une  épttre  sur  le 
Génie,  dédiée  a  Fontenelle,  c'est-à-dire  à  un 
ennemi  de  Boileau  et  de  Racine  ;  et  quelques 
mois  après,  paraissait  le  premier  volume  des 
Parallèles  des  Anciens  et  des  Modernes. 

Le  raisonnement  de  Perrault  ne  manquait 
pas,  d'ailleurs,  d'une  certaine  apparence  spé- 
cieuse. Son  grand  argument  était  que  le  per- 
fectionnement a  plus  de  valeur  que  les  inven- 
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tions.  «  Inventer  est  un  grand  mérite  :  mais, 
qui  fait  les  inventions?  Un  hasard  de  date  et 
de  priorité.  Ce  qu'ont  inventé  les  anciens,  nous 
l'aurions  inventé  nous-mème  si  nous  avions 
été  les  anciens.  »  Cette  théorie  ne  pouvait  sa- 
tisfaire entièrement  la  droite  raison  de  Boileau, 
et,  ne  se  lassant  point  de  tenir  tête  aux  nova- 
teurs, il  répondit  aux  Parallèles  par  ses  Ré- 
flexions sur  Longin. 

«  Ce  que  Boileau,  et  avec  lui  le  xvne  siècle 
classique,  dit  M.  Krantz,  estimait  dans  les 
anciens,  ce  n'était  pas  leur  antiquité,  mais 
bien  plutôt  cette  éternelle  nouveauté  qu'ils  de- 
vaient à  la  nature  et  à  la  raison.  Pour  Boileau, 
la  matière  de  la  littérature  est  éternelle,  comme 
pour  Descartes  celle  de  la  philosophie  ;  on 
n'invente  pas  plus  le  beau  que  le  vrai,  puisque 
le  beau  n'est  après  tout,  —  et  Boileau  l'a  dit, 
—  qu'une  forme  du  vrai.  On  n'en  invente  que 
l'expression  qui  e^t  à  l'art  ce  que  la  méthode 
est  à  la  philosophie.  » 

A   vrai  dire,  ce  qui    séparait  Perrault  de 
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Boileau,  c'était  plutôt  l'appréciation  des  per- 
sonnes et  des  œuvres,  qu'un  dissentiment 
profond  sur  la  conception  d'un  idéal  littéraire. 
Aussi  finirent-ils  par  se  réconcilier.  Perrault 
comprit  que,  opposer  tel  écrivain  du  temps  à 
tel  autre  de  l'antiquité,  ce  n'était  pas  éclairer 
la  question,  et  que  dans  l'évaluation  de  la 
différence  des  talents  dans  les  mêmes  genres, 
il  y  aurait  toujours  autant  de  sentiments  que 
de  têtes.  Quelques  années  plus  tard,  la  lutte 
se  trouva  terminée,  non  par  la  victoire  de 
l'un  des  deux  partis,  mais  par  l'épuisement  de 
l'un  et  de  l'autre.  On  la  verra  reparaître  plus 
tard,  sur  un  terrain  plus  large,  entre  classi- 
ques et  romantiques  ;  mais  alors  on  laissera 
de  côté  la  personnalité  des  auteurs  :  Il  s'agira 
de  discuter  les  genres  eux-mêmes,  et  la  va- 
leur des  procédés  littéraires,  en  faisant  abs- 
traction des  personnes.  Mais  là,  encore,  on  se 
retrouvera  en  présence,  pour  les  soutenir  ou 
les  rejeter,  des  principes  défendus  par  Boileau 
et  particulièrement  exposés  dans  son  traité  de 
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Y  art  poétique,  qui  fut  le  vrai  code  de  la  litté- 
rature classique.  Assurément,  les  règles  par- 
ticulières qu'il  expose,  et  plus  encore  les  ap- 
plications spéciales  qu'on  en  peut  faire,  sont 
controversables  :  il  ne  saurait  en  être  autre- 
ment; mais,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
cette  poésie  n'est  devenue,  en  quelque  sorte, 
banale, qu'à  force  d'être  judicieusement  pensée 
el  vigoureusement  écrite. 

«  L'art  poétique,  dit  M.  H.  Martin,  semble 
un  recueil  de  centons  et  de  maximes,  tant  n 
fourmille  de  vers  devenus  proverbes.  » 

Ce  que  M.  Martin  oublie  d'ajouter,  c'est 
que  toute  la  littérature  dite  classique,  et  par- 
ticulièrement l'art  poétique  de  Boileau,  qui  en 
formule  si  magistralement  les  règles,  n'est 
autre  chose  que  l'application  à  la  littérature 
des  principes  exposés  par  Descartes  dans  sa 
philosophie.  Nous  rentrons  donc  dans  notre 
thèse  générale  en  affirmant  le  caractère  essen- 
tiellement philosophique  et  cartésien  de  la  lit- 
térature classique.  Cette  question,  d'ailleurs, 
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entrevue  par  un  certain  nombre  de  critiques, 
a  été  supérieurement  traitée,  et  dans  son 
ensemble,  incontestablement  résolue  par 
M.  Krantz,  dans  son  Essai  sur  l'Esthétique  de 
Descartes.  Nouseiiffa^eons  ceux  que  n'effrave 
pas  la  lecture  d'un  style  philosophique,  tou- 
jours précis  et  même  éloquent,  mais  parfois 
aussi  plus  fatiguant  quand  on  n'est  pas  fami- 
liarisé avec  les  termes  et  formules,  à  consul- 
ter cet  excellent  ouvrage.  M.  Krantz  consa- 
cre la  plus  grande  partie  de  sa  thèse  à  l'étude 
de  Y  art  poétique  de  Boileau.  11  le  considère 
comme  faisant  bien  le  pendant  au  Discours 
sur  la  méthode,  et  comme  le  premier  monu- 
ment de  l'esprit  critique  en  littérature,  de 
même  que  le  Discours  l'avait  été  en  philoso- 
phie. Il  n'a  certes  point  l'intention  de  faire 
l'analyse  de  l'œuvre  ;  ce  n'eût  été  qu'une  ré- 
pétition de  ce  qu'ont  fait  avant  lui  d'éminents 
critiques,  tels  que  M.  Nisard,  pour  ne  citer 
qu'un  nom,  qui  n'est  pas  le  moins  illustre. 
Mais,  traitant  ce  sujet  au  point  de  vue  phi- 
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losophique,  il  détermine,  d'après  Boileau  : 
1°  Quel  est  le  beau  idéal  dans  le  genre  classi- 
que ;  2°  A  quel  critérium  il  se  reconnaît,  tant 
dans  les  caractères  objectifs  de  l'œuvre  que 
dans  les  émotions  subjectives  de  l'âme  qui 
conçoit  ce  beau  idéal  ;  3°  Quels  moyens  doi- 
vent prendre  et  quelles  règles  doivent  suivre 
les  poètes,  pour  exprimer,  réaliser  le  beau 
idéal. 

Dans  chacune  de  ces  questions,  qu'il  s'a- 
gisse, soit  des  principes  mêmes,  soit  des  règles 
qui  en  seront  la  conséquence  et  l'application, 
M.  Krantz  établit  l'inspiration  et  la  direction 
cartésiennes.  A  l'aide  de  nombreux  exemples,  il 
nous  fait  toucher  du  doigt,  en  quelque  sorte, 
l'accord  constant  qui  règne  entre  Descartes 
et  Boileau. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  division  de 
l'Art  poétique  de  Boileau  :  Essence,  citérium 
et  expression  de  beau  idéal,  correspond  exac- 
tement aux  trois  grandes  divisions  de  la  phi- 
losophie de  Descartes  :  1°  Essence  du  vrai,  ou 
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métaphysique  ;  2°  Critérium  de  la  vérité,  ou 
psychologie  ;  3°  Méthode  pour  arriver  au  vrai, 
ou  logique. 

Or,  si,  pour  Descartes,  l'essence  du  vrai, 
c'est  X universel,  pour  Boileau,  l'essence  du 
beau  consiste  aussi  clans  Y  universel. 

C'est  le  même  système,  qui  s'appelle  :  en 
philosophie  X idéalisme,  et  en  littérature  le  clas- 
sique. Ce  que  tous  deux  estiment  par  dessus 
tout,  c'est  le  général,  et  par  suite  la  faculté 
qui  le  saisit  :  la  Raison.  On  est  étonné  du 
nombre  de  vers  où  revient,  chez  Boileau,  ce 
terme  de  raison,  et,  quand  on  les  rapproche, 
on  pourrait  se  croire  en  présence  d'un  traité 
de  logique,  non  moins  que  d'un  art  poéti- 
que : 

Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime 

Aimez  donc  la  raison;  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix,  etc. 

Pour  Descartes  le  critérium  philosophique 
c'est  l'évidence  ;  pour  Boileau  le  critérium  es- 
thétique, c'est  la  clarté  : 
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Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement... 
Une  nouvelle  absurde  est  pour  moi  6ans  appas, 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas...  etc. 

La  même  analogie  se  retrouve  entre  Des- 
cartes et  Boileau  dans  l'exposé  des  principales 
règles  qu'ils  formulent,  telles  que:  la  clarté, 
l'unité,  l'identité,  la  simplicité,  la  perfection 
absolue,  l'analyse  et  l'abstraction,  la  sépara- 
tion des  genres,  etc... 

Telle  est,  résumée  en  quelques  mots,  l'inté- 
ressante étude  que  M.  Krantz  consacre  à  l'art 
poétique,  en  suivant  la  marche  la  plus  logi- 
que. Il  caractérise  d'abord  la  philosophie  de 
Descartes,  puis  la  littérature  classique,  et  fait 
ensuite  la  comparaison  des  deux  pour  en  faire 
mieux  ressortir  la  ressemblance. 

En  terminant  cette  étude  sur  Boileau,  nous 
ne  devons  pas  oublier  les  reproches  plus  ou 
moins  fondés,  qui  lui  furent  adressés.  Quel- 
ques-uns, comme  Marmontel,  lui  refusent  les 
facultés  essentielles  du  rôle  qu'il  s'est  donne 
de  senseur  des  mauvais  écrivains  de  son  siècle. 
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C'est  aller  beaucoup  trop  loin.  On  lui  repro- 
che certaines  injustices  envers  Quinault,  et 
peut-être  n'a-t-on  pas  tout  à  fait  tort.  Quant  à 
l'oubli  plus  regrettable  de  La  Fontaine,  son 
ami,  il  est  probable  que  la  meilleure  raison 
que  pourrait  alléguer  Boileau,  pour  justifier 
et  excuser  son  silence,  c'est  précisément  que 
La  Fontaine  subissait  beaucoup  moins  que  lui  . 
l'influence  de  la  philosophie  cartésienne,  et 
par  suite,  que  leur  Esthétique  n'était  pas  la 
même.  La  nature,  que  La  Fontaine  se  con- 
tentait de  sentir,  et  de  traduire  comme  il  la 
sentait,  n'apparaissait  pas  sous  le  même  point 
de  vue  à  Boileau,  qui  voulait  la  raisonner. 

Aujourd'hui,  Boileau  n'aurait  sans  doute 
qu'un  regard  de  dédain  pour  les  rosiers,  pous- 
sant en  liberté,  d'Alphonse  Karr,  mais  il  s'exta- 
siait alors  devant  les  ifs  taillés  méthodique- 
ment du  jardin  de  Versailles.  Cette  manière 
d'envisager  la  nature  était  toute  cartésienne  ; 
c'était  celle  de  Boileau  et  des  vrais  classiques. 
Quoiqu'il  en  soit,  il  faut  reconnaître  eu  lui, 
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avec  La  Harpe,  presque  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur  dont  la  critique  réclame 
le  concours. 

«  Boileau,  dit  M.  Villemain,  fut  le  réfor- 
mateur de  son  siècle.  Sans  long  examen,  avec 
de  bonnes  plaisanteries  et  de  bons  vers,  il  dé- 
crédita les  mauvais  écrivains,  qui  presque  tous 
se  vengèrent  en  faisant  de  mauvaises  criti- 
ques... Il  appuya  sa  doctrine  de  ses  exemples, 
voilà  ce  qui  fit  sa  force.  » 

C'est  à  regret  que  nous  laissons  dans  l'om- 
bre plusieurs  auteurs  dont  les  mérites  auraient 
droit  à  une  place  plus  honorable  dans  l'his- 
toire de  la  critique. 

Nous  ne  faisons  que  nommer  La  Bruyère, 
qui  semble  procéder  à  la  fois  de  Molière,  de 
La  Rochefoucauld  et  de  Nicolle,  et  dont  on  ne 
saurait  méconnaître  l'importance  des  juge- 
ments littéraires,  mêles  à  ses  études  de  pein- 
tre des  mœurs. 

Bayle  exerça  son  esprit  critique  sur  l'érudi- 
tion, plus  encore  que  sur  le  goût;  et  il  le  fit 
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sans  amertume  et  sans  passion,  avec  un  es- 
prit supérieur  et  modéré. 

Le  mérite  des  œuvres  de  Fénelon  ne  doit 
point  faire  oublier  à  quel  point  il  s'est  montré 
critique  éminent  dans  les  Dialogues  sur  l'Elo- 
quence, et  surtout  dans  la  Lettre  à  T Académie 
française,  —  cette  merveille  d'érudition  et  de 
bon  sens. 

Il  faudrait  citer  encore,  parmi  les  critiques 
de  profession  du  siècle  de  Louis  XIV,  Da- 
cier,  et  surtout  madame  Dacier,  si  ardente  à 
la  défense  des  Anciens,  et  particulièrement 
d'Homère,  si  outrageusement  défiguré  par  La 
Motte. 

«  L'ingénieux  La  Motte,  —  dit  M.  Ville- 
main,  —  avait  le  véritable  langage,  et,  pour 
ainsi  dire,  les  grâces  de  la  critique.  Sa  cen- 
sure est  aussi  polie  que  sa  diction  est  élégante. 
Il  ne  lui  manquait  que  d'avoir  raison.  Mais  il 
se  trompa,  d'abord  en  attaquant  les  anciens, 
et  plus  encore  en  défendant  ses  vers.  » 

Le  soleil  de  Louis  XIV  est  sur  son  déclin  ; 
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les  étoiles  qui  lui  faisaient  cortège  s'éteignent 
les  unes  après  les  autres.  Les  astres  nouveaux 
qui  s'élèvent  n'appartiennent  plus  au  grand 
siècle  ;  c'est  le  commencement  d'une  ère  nou- 
velle. Rollin,  le  bon  Rollin,  fait  entrer  la  cri- 
tique littéraire  dans  l'enseignement,  pendant 
que  les  maîtres  de  Port-Royal  ne  poussent  pas 
l'austérité  jusqu'à  l'en  bannir.  «  Le  Traité  des 
Etudes  de  Rollin  est,  selon  l'expression  de 
M.  Villemain,  un  monument  de  raison  et  de 
goût,  un  des  livres  les  mieux  écrits  dans  notre 
langue  après  les  livres  du  génie.  »  Il  appar- 
tient au  xvme  siècle,  le  siècle  critique  par 
excellence,  et,  dans  le  fracas  d'un  passé  qui 
se  brise,  apparaît  Voltaire. 


CHAPITRE  IV 


Au  xvine  siècle,  ce  siècle  si  novateur,  il  s'éta- 
blit, dans  le  monde  des  Lettres,  une  sorte 
d'équilibre  entre  les  producteurs  et  les  criti- 
ques. Chaque  catégorie  est  aussi  riche  et  aussi 
brillante  que  l'autre.  Voltaire,  par  exemple, 
qui  est  le  premier  à  signaler  dans  la  critique 
comme  en  tant  de  choses,  s'y  partage  avec 
une  sorte  d'égalité.  Son  Commentaire  de  Cor- 
neille vaut  bien  ses  meilleures  tragédies,  et 
son  Siècle  de  Louis  XIV  vaut  mieux  que  sa 
Henriade.  Dans  la  seconde  moitié  surtout,  il 
n'est  pas  un  grand  écrivain  qui  échappe  à  ce 
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désir,  à  ce  besoin  d'analyse  critique.  «  Il  sem- 
ble, —  dit  M.  Villemain,  —  qu'après  de  nom- 
breuses innovations  en  théories,  la  réforme 
réelle  ne  s'était  pas  encore  produite  ;  le  talent 
manquait  de  but  et  de  carrière  et  revenait  sans 
cesse  à  la  seule  contemplation  de  l'art.  Vous 
voyez  Buffon  faire  un  discours  sur  le  style, 
vous  voyez  Montesquieu  donner  des  préceptes 
du  goût  ;  Voltaire,  dans  sa  volumineuse  collec- 
tion est  plus  critique  encore  qu'historien  et 
poète.  L'époque  et  .les  institutions  le  ramènent 
à  cet  emploi  subalterne  des  forces  de  sa  pen- 
sée. C'était  presque  la  seule  tâche  offerte  aux 
talents  du  second  rang,  à  Thomas,  à  La  Harpe, 
à  Marmontel,  a  Barthélémy,  à  Ghamfort,  enfin 
à  presque  tous  les  hommes  du  xvmd  siècle  qui 
ne  furent  pas  des  originaux.  » 

Et  plus  on  avancera  vers  le  xixe  siècle,  plus 
on  verra  les  grands  talents  se  vouer  de  prime- 
abord  à  la  critique.  Les  producteurs  eux- 
mêmes  deviendront  tellement  possédés  de  cet 
esprit,  qu'ils  se  feront  les  critiques  de  leurs 
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propres  œuvres.  Ils  voudront  les  annoncer, 
les  analyser,  les  commenter,  les  compléter, 
les  défendre,  et  même  les  admirer  dans  des 
introductions  ou  appendices  considérables  et 
parfois  plus  curieux  que  les  œuvres  mêmes. 

Cette  réflexion  nous  ramène  à  constater 
l'influence  de  la  philosophie  sur  la  littérature 
en  général,  et  sur  la  littérature  dramatique  en 
particulier. 

«  Au  xvme  siècle,  dit  encore  M.  Krantz, 
le  théâtre  et  la  philosophie  se  rapprochent  au 
point  de  s'identifier.  Diderot  rêva  un  théâtre 
moral  qui  enseigne  la  vérité  et  la  vertu.  On 
parlera  plus  tard  de  pièces  à  thèses,  et,  après 
le  théâtre  moral,  on  ira  jusqu'à  la  conception 
d'un  théâtre  scientifique.  Nous  n'avons  pas  à 
rechercher  ici  si  cet  envahissement  du  théâtre 
par  la  philosophie  n'est  pas  un  danger  pour 
les  deux,  et  si  l'histoire  n'est  pas  là  pour  nous 
avertir  que  le  théâtre,  du  moins,  a  rarement 
gagné  a  cette  intimité  exagérée  avec  l'esprit 
de  système  et  de  discussion.  Mais  nous  consta- 
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tons  un  fait  quia  son  importance  :  l'élément 
essentiel  du  théâtre  est  tellement  un  élément 
philosophique  que  plus  le  théâtre  se  développe 
dans  le  temps  et  plus  cet  élément  devient  do- 
minateur et  exclusif,  au  point  même  de  com- 
promettre, par  l'excès,  l'équilibre  et  l'indivi- 
dualité de  cet  organisme  dramatique  dont  il 
est  comme  le  principe  vital.  » 

On  a  dit  que  la  critique  au  xvin6  siècle  se 
présentait  sous  trois  formes  :  Elle  était  dog- 
matique, historique,  ou  conjecturale.  Ce  fut 
Diderot  qui  donna  l'exemple  de  cette  dernière 
en  se  faisant  novateur  en  théorie  avant  de 
l'être  en  fait. 

C'est  peut-être  là  que  commencent  à  s'éta- 
blir ou  à  s'accentuer  les  différences  qui  carac- 
térisent au  théâtre  l'esprit  classique  et  l'esprit 
romantique.  Nous  savons  déjà  que  le  premier 
procède  par  analyse  et  par  abstraction  pour 
exprimer  le  général,  et  donner  l'impression 
de  l'unité.  Le  second  prend  le  contre-poids,  il 
emploie  de  préférence  le  concret,  c'est-à-dire 
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le  fait,  le  mouvement  et  la  couleur  ;  il  a  pour 
moyen  l'antithèse  et  pour  but  le  rapproche- 
ment des  contraires,  «  avec  l'intention  d'en 
comprendre  le  plus  possible  dans  une  synthèse 
de  plus  en  plus  enveloppante  qui  n'exclura 
aucun  effet  de  contraste  ni  aucun  genre  d'op- 
position. » 

Cette  théorie  est  rendue  palpable  à  l'aide 
d'un  exemple.  Prenons  au  hasard  une  tragé- 
die classique,  soit  la  Phèdre  de  Racine.  Avant 
la  pièce,  il  y  a  la  liste  des  personnages,  puis 
cette  demi-ligne  :  «  La  scène  est  à  Trézène, 
ville  du  Péloponèse.  »  Et  c'est  tout  :  pas  d'au- 
tre indication,  ni  sur  le  décor,  ni  sur  la  posi- 
tion, ni  sur  les  gestes  des  acteurs. 

Diderot,  au  contraire,  qui  est  en  quelque 
sorte  comme  le  père  du  romantisme  français, 
puisqu'il  a  fondé  le  drame,  a  inauguré  le  sys- 
tème des  renseignements  au  lecteur.  Il  indique 
ses  intentions  et  les  attitudes  de  ses  personna- 
ges, par  de  petits  morceaux  de  descriptions 
intercalés  dans  le  dialogue.  On  en  voit  de  eu- 
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rieux  exemples  clans  le  «  Père  de  famille,  »  et 
le  «  Fils  Naturel.  »  Ce  n'est  peut-être  pas  en- 
core une  théorie,  mais  c'est  du  moins,  le  signe 
frappant   d'une  théorie.  Il  y  a  là  un  trait  ex- 
pressif que  le  romantisme  français  poussera 
plus  tard  jusqu'à  d'excessives   minuties.   On 
verra,  par  exemple,  le  premier  acte  de  Ruy- 
Blas  précédé  d'abord  de  la  liste  des  personna- 
ges ;  ils  sont  bien  autrement  nombreux  que 
dans  les  tragédies  de  Racine,  ce  qui  annonce 
déjà  une  action  plus  complexe.  Puis  viendra 
une  longue  page  de  description  et  de  narra- 
tion, où  l'auteur  nous  mettra  au  courant  des 
détails  matériels  que,  dans  sa  pensée,  il  im- 
porte de  connaître  pour  suivre   son  drame. 
Dans  d'autres  pièces  romantiques,  ces  indica- 
tions prennent  même  parfois  des  proportions 
inormes. 

En  créant  le  drame  en  France,  Diderot  flé- 
chissait au  mouvement  philosophique  de  son 
temps.  Il  rejetait  l'analyse  classique  et  subis- 
sait la  tendance  naissante  vers  la  svnthèse.  Le 
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romantisme  a  si  bien  compris  cette  tendance 
que  plus  tard  ill'érigera  en  véritable  loi  esthé- 
tique. Dans  sa  préface  de  Ruy-Blas,  Victor 
Hugo  dira  :  «  Le  drame  tient  de  la  tragédie 
par  la  peinture  des  passions  et  de  la  comédie 
par  la  peinture  des  caractères.  Il  est  la  troi- 
sième grande  forme  de  l'art,  comprenant,  en- 
serrant et  fécondant  les  deux  premières.  Cor- 
neille et  Molière  existeraient  indépendamment 
l'un  de  l'autre,  si  Shakespeare  n'était  entre  eux, 
donnant  à  Corneille  la  main  gauche,  à  Molière 
la  main  droite.  De  cette  façon,  les  deux  élec- 
tricités opposées  de  la  comédie  et  de  la  tragé- 
die se  rencontrent,  et  l'étincelle  qui  en  jaillit, 
c'est  le  drame. 

Diderot  cependant,  en  créant  le  drame,  n'a- 
vait fait  que  reprendre  l'idée  de  Corneille.  Si 
le  drame,  essayé  et  même  défini  par  le  grand 
Corneille,  n'a  pas  fait  son  entrée  cent  ans  plus 
tôt  sur  la  scène  française,  malgré  la  haute 
autorité  d'un  introducteur  aussi  illustre,  ce 
n'est  pas  que  la  formule  n'en  ait  été  proposée 
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aux  classiques  et  connue  d'eux,  mais  c'est  que 
leur  goût  ne  pouvait  pas  les  admettre,  parce 
que  ce  goût  était  inspiré  et  réglé  par  une  phi- 
losophie dont  l'esthétique  n'admettait  pas  la 
confusion  des  genres.  Voilà  pourquoi  le  drame 
présenté  au  théâtre  du  xvue  siècle  sous  le  pa- 
tronage de  Corneille,  a  été  repoussé  et  différé 
jusqu'à  Diderot,  c'est-à-dire  pendant  le  temps 
qui  s'est  écoulé  entre  l'avènement  du  carté- 
sianisme et  le  commencement  de  sa  décadence, 
ou  du  moins  entre  l'époque  où  il  ne  faisait  que 
de  naître,  et  celle  où  la  philosophie  du  senti- 
ment et  de  la  sensation  diminua  considérable- 
ment son  empire. 

Les  réflexions  qui  précédent,  et  établissent 
une  fois  de  plus  la  subordination  de  la  littéra- 
ture, et  par  conséquent  delà  critique,  à  la  phi- 
losophie, ne  nous  paraissent  pas  inutiles  au 
moment  d'entreprendreune  étude  sur  Voltaire. 
Elles  nous  aideront  àcompre  ndre  son  tempé- 
rament essentiellement  éclectique  qui  en  phi- 
losophie fera  de  lui  un  idéaliste  et  un  réaliste, 
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et  en  littérature  un  classique  et  un  romanti- 
que. 

On  a  recueilli  en  un  volume  spécial  la  Rhé- 
torique de  Voltaire,  mais  il  faudrait  bien  des 
volumes  pour  extraire  de  ses  écrits  tout  ce 
qui  a  rapport  à  la  critique.  Ce  serait  une  tâche 
effrayante  de  chercher  à  travers  l'œuvre  en- 
tière ses  opinions  en  littérature  et  en  esthéti- 
que. Et  encore  cette  recherche  immense  n'a- 
boutirait qu'à  une  collection  de  jugements  très- 
divers,  parfois  même  contradictoires,  dont  il 
serait  délicat  de  tirer  une  conclusion  unique 
et  fixe.  Suivant  les  textes  consultés  et  habile- 
ment choisis,  on  pourrait  démontrer  que  Vol- 
taire a  été  rationaliste  aves  Descarte,  et  aussi 
empirique  avec  Locke.  On  constaterait  que 
c'est  avec  un  enthousiasme  qui  promettait  une 
révolution  littéraire  qu'il  fit  connaître  Shakes- 
peare à  la  France,  comme  bientôt  après  il 
traitera  de  «  barbare  »  ce  même  Shakespeare 
et  qualifiera  ses  chefs-d'œuvre  de  «  farces 
monstrueuses.  »  C'est  ainsi  encore  qu'il  a  écrit 
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des  drames  suivant  la  formule  romantique  de 
Diderot,  et  des  tragédies  suivant  la  formule 
classique  de  Racine. 

A  qui  s'étonnerait  de  ces  changements  à 
vue,  il  faudrait  répondre  que  cet  éclectisme  de 
Voltaire  constitue  précisément  le  côté  carac- 
téristique de  son  génie,  et  explique  ce  qu'on 
pourrait  appeler  r universalité  de  Voltaire,  utri-, 
versalité  qui  n'a  cessé  ni  ne  cessera  d'étonner 
la  postérité.  C'est  ce  qui  semble  aussi  avoir 
conquis  d'abord,  séduit,  enchanté  Frédéric, 
comme  le  prouve  cette  lettre  qu'il  lui  adressait 
à  Girey. 

«  Je  doute,  —  lui  écrivait-il,  —  s'il  y  a  un 
Voltaire  dans  le  monde  ;  j'ai  fait  un  système 
pour  nier  son  existence.  Non  assurément,  ce 
n'est  pas  un  seul  homme  qui  fait  le  travail 
prodigieux  qu'on  attribue  à  M.  de  Voltaire.  11 
y  a  à  Girey  une  Académie  composée  de  l'é- 
lite de  l'univers.  Il  y  a  des  philosophes  qui 
traduisent  Newton  ;  il  y  a  des  poètes  héroï- 
ques,et  il  va  des  Corneille,  il  y  a  des  Catulle, 


110         HISTOIRE    DE    LA    CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

il  y  a  desThucidide,  et  l'ouvrage  de  cette  Aca- 
démie se  publie  sous  le  nom  de  Voltaire, comme 
l'action  de  toute  une  armée  s'attribue  au  chef 
qui  la  commande.  »  On  ne  saurait  plus  agréa- 
blement flatter,  ni  mieux  dire. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  la  vie  de  Voltaire. 
Nous  ne  pouvons  résister  cependant  au  désir 
d'en  résumer  le  portrait  quelque  peu  humo- 
ristique qu'en  trace  à  grandes  lignes  M.  Ar- 
sène Houssaye  : 

«  La  vie  de  Voltaire  est  une  comédie  en 
cinq  actes,  en  prose,  où  rayonne  la  raison 
humaine  dans  le  génie  français. 

Le  premier  acte  se  passe  à  Paris  avec  les 
grands  seigneurs  et  les  comédiennes;  il  com- 
mence aux  fêtes  du  prince  de  Gonti  et  finit  à 
la  mort  de  Mlle  Lecouvreur...  C'est  l'époque 
de  la  Bastille  et  de  l'exil...  Voltaire  est  déjà 
l'ami  des  rois  et  l'ennemi  de  leur  royauté,  car 
il  pressent  la  sienne.  Comme  les  dieux  de  l'O- 
lympe, il  a  franchi  l'espace  en  trois  pas... 

Le  second  acte  se  passe  au  château  de  Ci- 
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rey  et  à  la  cour  du  roi  Stanislas.  Ce  deuxième 
acte  peut  s'appeler  l'amour  de  la  science  et 
la  science  de  l'amour... 

Le  troisième  acte  se  passe  à  la  cour  de 
Frédéric  II,  à  Berlin,  à  Postdam,  à  Sans-Souci. 
C'est  une  caricature  du  Sunium  et  du  Palais- 
Royal... 

Le  quatrième  acte  se  joue  à  Ferney.  Le 
roi  Voltaire  prend  pied  du  même  coup  dans 
quatre  pays,  eu  attendant  qu'il  règne  partout. 
Il  a  une  cour,  il  a  des  vassaux,  il  a  des  curés  : 
il  bâtit  une  église  ;  il  baptise  tous  les  caté- 
chumènes de  la  philosophie  de  l'avenir  :  il 
apprend  l'amour  aux  puritaines  de  Genève  ; 
il  dote  la  nièce  de  Corneille  ;  il  \eng?  la  famille 
de  Calas,  il  plaide  pour  l'amiral  Byng,  pour 
Montbailly,  pour  la  Barre,  pour  tous  ceux  qui 
n'ont  point  d'avocat. 

Le  cinquième  acte  se  passe  à  Paris  comme 
le  premier;  mais  cet  homme,  qui,  au  début 
de  l'action,  était  embastille,  proscrit,  revient 
en  conquérant.  Tout  Paris  se  lève  pour  le  sa- 
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luer  ;  l'Académie  croit  qu'Homère,  Sophocle 
et  Aristophane  sont  revenus  sous  la  figure  de 
Voltaire  ;  la  comédie  le  couronne  de  l'immor- 
tel laurier.  Mais  il  est  bien  question  du  poète 
à  cette  heure  suprême  !  Paris  tout  entier  le 
tue  dans  ses  embrassements,  ce  roi  de  l'opi- 
nion qui  lui  apporte  en  mourant  la  conquête 
des  droits  de  l'homme.  » 

Notre  âge  peut  se  rendre  compte  de  l'en- 
thousiasme qui  mit  alors  Paris  aux  pieds  de 
Voltaire,  par  l'apothéose  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  Paris  fit  à  Victor  Hugo.  Si  le 
philosophe,  enivré  de  gloire,  adressa  un  jour  à 
Paris,  qui  le  portait  en  triomphe,  le  reproche 
de  vouloir  «  l'étouffer  sous  des  roses,  »  c'est 
surtout  le  poète  que,  l'année  dernière,  dans 
un  jour  de  triomphe  aussi,  ce  même  Paris 
couvrit  de  ses  lauriers. 

Mais  laissant  de  côté  ses  autres  titres  de 
gloire,  nous  avons  particulièrement  à  étudier 
Voltaire  comme  critique. 

A  vrai  dire,  si  les  tendances  de  son  esprit 
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le  portaient  naturellement  vers  la  critique,  les 
luttes  qu'il  eut  à  soutenir,  le  concours  des  cir- 
constances auxquelles  il  fut  mêlé,  ne  contri- 
buèrent pas  peu  à  développer,  à  perfectionner 
ces  dispositions  naturelles. 

La  morale  ne  l'embarrassait  guère.  Au  sor- 
tir du  collège,  il  se  voyait  introduit  au  Temple, 
chez  le  grand  prieur  de  Vendôme,  et  dans  les 
autres  sociétés  où  régnait  l'esprit  de  Ninon. 
Il  se  fît  dès  lors  le  disciple  et  l'imitateur  de  ce 
vieil  abbé  de  Ghaulieu,  qui  était  le  poète  et  le 
philosphe  de  ce  petit  monde  épicurien.  Ce  n'é- 
tait pas  sans  doute  pour  un  jeune  homme  la 
meilleure  entrée  dans  la  vie,  et  Voltaire  prit 
là  un  pli  qui  ne  s'effaça  jamais.  On  ne  peut 
guère,  il  est  vrai,  lui  reprocher  des  excès,  dont 
le  préservaient  son  tempérament  et  son  esprit, 
également  délicats,  mais  ces  excès  avaient 
perdu,  pour  lui,  de  l'horreur  naturelle  qu'ils 
inspirent,  et  il  n'admit  d'autre  règle  de  mœurs 
qu'une  certaine  modération  dans  le  plaisir, 
comme  en  toutes  choses. 
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Ses  premiers  vers,  galants  ou  satiriques,  lui 
valurent  d'expérimenter  de  bonne  heure  les 
abus  d'un  pouvoir  arbitraire.  Relégué  une  pre- 
mière fois  hors  de  Paris,  eu  1716,  il  fut  l'an- 
née suivante  jeté  à  la  Bastille.  Quand  il  en 
sortit,  après  une  année  de  captivité  employée 
à  de  nombreux  travaux,  il  lança  sur  le  théâtre 
sa  tragédie  d 'Œdipe.  Le  succès  en  fut  écla- 
tant. On  put  croire  que  Corneille  et  Racine 
allaient  renaître.  Ce  fut  l'ouverture  de  la  car- 
rière de  Voltaire.  11  avait  alors  vingt-quatre 
ans. 

La  Henriade,  composé  sous  les  verroux  de 
la  Bastille,  parut  bientôt  après.  On  sait  l'his- 
toire de  son  exil  en  Angleterre,  sur  la  demande 
du  chevalier  de  Rohan,  dont  Voltaire  avait  re- 
levé l'impertinence  par  des  paroles  piquantes. 
De  retour  en  France,  il  donna  au  théâtre  Bru- 
tus  (1730),  et  sa  tragédie  de  Zaïre  (1732), 
dont  le  succès  mit  le  comble  à  sa  réputation 
d'auteur  dramatique.  Ace  moment,  l'Acadé- 
mie française  allait  lui  ouvrir  ses  portes,  lors- 


EN    FRANCE.  115 

qu'il  se  les  ferma  lui-même  à  plaisir,  en  pu- 
bliant cette  œuvre  gracieuse  et  délicate  de  cri- 
tique, en  vers  et  en  prose,  qu'on  appelle  le 
Temple  du  Goût  (1733),  charmant  et  sérieux 
badinage  où  brille  la  plus  fine  fleur  de  l'es- 
prit français,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
grâce  du  bon  sens.  Mais,  malgré  l'épigraphe: 
Nec  ïœdere,  née  adutari,  il  caressait  doucement 
la  vanité  de  quelques-uns  de  ses  confrères,  en 
blessant  mortellement  celle  du  plus  grand 
nombre.  Il  commença  dès  lors  à  satisfaire  à 
outrance  ses  rancunes  par  des  satires  et  des 
pamphlets  :  Il  rime  contre  le  malheureux  J.-B. 
Rousseau  sa  Crépinade(i7M),  et,  pour  mieux 
le  diffamer,  il  écrira  sa  Vie  (1738). 

Néanmoins  les  haines  qui  le  poursuivaient 
et  qu'il  était  bien  décidé  à  ne  pas  désarmer  par 
le  silence,  lui  inspirèrent  la  résolution  de  se 
tenir  désormais  à  distance  du  lieu  d'où  par- 
taient les  lettres  de  cachet,  afin  d'avoir  le 
temps,  au  besoin,  d'amortir  les  coups  ou  de 
se  mettre  à  l'abri.  C'est  ce  qui  le  déterminera 
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à  se  retirer  en  Lorraine,  au  château  de  Cirey, 
chez  une  amie,  la  marquise  du  Chàtelet.  Ce 
sera  là  le  meilleur  temps  de  sa  vie.  Il  y  vivra 
en  communauté  d'esprit,  de  cœur,  de  goûts 
et  de  travaux  avec  une  femme  qui,  dit-il,  «  li- 
sait Virgile,  Pope  et  l'algèbre  comme  un  ro- 
man, »  cœur  de  femme  avec  un  esprit  d'homme. 
Ce  fut  un  espèce  de  mariage,  autorisé  par  les 
mœurs  de  l'époque,  et  la  seule  affection  sé- 
rieuse et  solide,  sinon  très-passionnée,  que 
Voltaire  ait  jamais  eue  pour  une  femme. 

De  son  séjour  en  Angleterre,  Voltaire  avait 
rapporté  des  notes  critiques  sur  la  religion,  la 
philosophie,  la  politique  et  la  littérature  de  ce 
pays.  Après  deux  ans  d'hésitation,  les  Lettres 
philosophiques  sur  les  Anglais,  annoncées  et 
attendues  avec  une  curiosité  inquiète,  furent 
imprimées  clandestinement  en  1734.  Alors, 
un  violent  orage  éclata  contres  les  Lettres. 
Le  clergé  les  fît  supprimer  par  un  arrêt  du 
Conseil.  La  grande  Chambre  du  Parlement 
alla  plus  loin  et  les  condamna  au  feu. 
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La  publication  de  XE pitre  à  JJranïe,  où  la 
révélation  chrétienne  est  ouvertement  atta- 
quée, renouvela  la  tempête. 

«  Ce  qui  surprend  le  plus,  dit  M.  Michelet, 
c'est  que  les  grands  orages  lui  viennent  à  cha- 
que instant  pour  des  productions  très-légères 
autant  que  pour  des  livres  hardis.  Pour  le 
Temple  du  goût,  il  est  persécuté.  Persécuté 
pour  une  épître  à  Uranie. 

Madame  du  Ghâtelet  est  toujours  dans  les 
transes.  En  1734  et  1735,  ils  respirèrent  à 
peine.  En  plein  hiver,  alerte,  (26  décembre)  ; 
il  s'en  va  de  Girey,  se  met  en  sûreté.  Autre 
plus  grave  en  décembre  1736,  pour  la  plai- 
santerie du  Mondain,  et  cette  fois  il  part  pour 
la  Hollande.  Elle  le  suit.  Les  voilà  sur  la  neige 
à  Vassy,  4  heures  du  matin.  Elle  pleure.  Va- 
t-elle  revenir  seule  dans  ce  Girey  désert  ?  ou 
va-t-elle  avec  lui  en  laissant  là  ses  enfants, 
sa  famille  ?  Tout  souffreteux  qu'il  fût,  seul  il 
passa  l'hiver  dans  cette  froide  et  humide  Hol- 
lande, caché  le  plus  souvent,  redoutant  à  la 

v 
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fois  la  haine  de  nos  réfugiés,  et  les  calomnies 
catholiques  du  vieux  J.-B.  Rousseau.  » 

Cette  Epître  à  Uranie  avait  été  composée 
de  1720  à  1721,  et  elle  avait  couru  longtemps 
manuscrite,  sous  le  pseudonyme  du  défunt 
abbé  de  Chaulieu.  Gomme  idée,  cela  ne  dépas- 
sait peut-être  pas  les  esprits  forts  d'alors, 
mais  il  y  avait  une  verve,  une  vie,  une  ardeur 
d'expansion  tout  à  fait  nouvelles.  Elle  fut  pu- 
bliée, dit-on,  contre  le  gré  de  l'auteur.  Voltaire 
la  désavoua.  Il  adopta  dès  lors  un  plan  de 
conduite,  mélangé  d'audace  et  de  souplesse, 
comme  dit  son  biographe  Gondorcet  :  reniant 
les  œuvres  trop  compromettantes,  les  publiant 
sous  des  pseudonymes,  rusant,  louvoyant  et 
avançant  toujours.  Ce  système  l'a  fait  accuser 
parfois  de  manquer  de  courage,  et  c'est  à  tort 
car  il  le  poussait  même  souvent  jusqu'à  la 
bravade.  On  sait  son  mot  au  lieutenant  de  Po- 
lice Hérault  :  «  Monsieur,  lui  demanda-t-il 
un  jour,  que  fait-on  à  ceux  qui  fabriquent  de 
fausses  lettres  de  cachet  ?  —  On  les  pend.  — 
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C'est  toujours  bien  fait,   en   attendant  qu'on 
traite  de  même  ceux  qui  en  signent  de  vraies.» 

Mais  si  ce  n'était  pas  un  manque  de  courage, 
cela  pouvait  être  un  manque  de  dignité,  surtout 
dans  les  discussions  littéraires,  car  toutes  les 
fois  que  Voltaire  pourra  employer  contre  ses 
ennemis  une  arme  plus  brutale  que  le  sar- 
casme ou  le  rire,  plus  dangereux  et  plus  sûre, 
il  n'aura  garde  d'y  manquer. 

«Jusqu'à  son  dernier  jour,  dit  M.  Brune- 
tière,  il  aura  quelque  peine  à  concevoir  qu'un 
gouvernement  bien  réglé  permette  aux  Des- 
fontaisnes,  aux  Fréron,  aux  La  Beaumelle, 
d'écrire  contre  un  Voltaire.  Aussi,  quand  il 
briguera  l'entrée  de  l'Académie  française  ou 
de  l'Académie  des  sciences,  ne  sera-ce  pas 
seulement  vanité  d'bomme  de  lettres  et  glo- 
riole de  poète,  ni  même  plaisir  de  triompher  de 
la  Cabale  et  de  l'emporter  sur  un  évêque  ;  c'est 
que  les  Académies  «  sont  des  asiles  contre  Pa*= 
méedes  critiques  hebdomadaires,  que  la  police 
oblige  de  respecter   les   corps    littéraires.  » 
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«  Nous  en  devons  l'aveu  naïf  au  plus  naïf  de 
ses  biographes,  à  Condorcet.  » 

Nous  croyons  devoir  rapprocher  de  ce  ju- 
gement l'opinion  de  M.  Paul  Albert,  à  propos 
des  ennemis  de  Voltaire  : 

u  On  a  versé  des  pleurs  plus  ou  moins  dé- 
sintéressés sur  ceux  qui  eurent  la  maladresse 
de  se  faire  les  ennemis  de  Voltaire,  les  Des- 
fontaines, lesFréron,  les  La  Beaumelle  :  en 
vérité,  voilà  de  jolis  clients  à  défendre.  Disons 
tout  simplement  que  Voltaire  eut  le  tort  de  se 
commettre  avec  de  tels  drôles  ;  qu'il  n'était 
pas  digne  de  lui  de  relever  les  calomnies  et 
les  outrages  partis  de  si  bas.  Ajoutons  même 
qu'il  fut  impitoyable  dans  ses  représailles, 
qu'à  plusieurs  reprises  les  misérables  deman- 
dèrent grâce,  et  qu'il  continua  à  les  frapper  à 
terre.  Je  veux  bien  blâmer  cet  acharnement, 
mais  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  plaindre 
les  victimes.  Il  ne  savait  aimer  ni  haïr  à 
demi.  » 

Et  M.  Paul  Albert  ajoute  : 
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«  On  Ta  accusé  d'avoir  été  jaloux,  envieux 
même.  11  y  a  dans  la  tragédie  de  Tancrède  un 
vers  qui  souleva  à  la  représentation  de  1760 
les  applaudissements  de  toute  la  salle  ;  elle  en 
fit  aussitôt  l'application  à  l'auteur. 

De  gui,  da?is  l'univers,  peut-il  être  jaloux  ? 

De  J.  B.  Rousseau,  notre  grand  lyrique, 
comme  on  disait  alors  ;  de  Grébillon,  notre 
grand  tragique,  de  Montesquieu,  de  Rousseau, 
de  Buffon  ?  Qu'il  ait  été  agacé  de  se  voir  sans 
cesse  jeter  à  la  tête  les  noms  de  Jean-Baptiste 
Rousseau  et  de  Grébillon  qu'on  ne  louait  tant 
que  pour  le  rabaisser,  cela  est  certain  ;  qu'il 
ait  été  impatient  de  les  remettre  à  leur  place 
et  de  prendre  la  sienne,  on  ne  peut  en  douter: 
il  avait  la  conscience  de  sa  valeur,  il  était 
poète,  irritable,  et  il  voyait  bien  qu'on  cher- 
chait à  lui  faire  pièce.  Quant  à  Montesquieu 
et  à  Buffon,  il  leur  rendait  justice,  mais  les 
aimait  peu.  Il  exécrait  Rousseau  et  se  déchaîna 
contre  lui.  Il  y  avait  entre  eux  la  plus  com- 
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plète  antipathie  de  nature.  Gela  n'excuse  pas 
les  torts  de  Voltaire,  mais  cela  les  explique. 
Quant  aux  autres  gens  de  lettres,  il  fut  leur 
protecteur  et  leur  ami.  Il  offrit  à  Diderot  et  à 
d'Alembert  persécutés  à  Paris,  de  venir  s'ins- 
taller avec  leurs  collaborateurs  à  Ferney,  pour 
y  achever  paisiblement  FEnclyclopédie  ;  il 
lança  Marmontel,  accabla  de  ses  bienfaits  La 
Harpe,  qui  plus  tard  ne  s'en   souvint  guère.  » 

Quel  que  soit  le  peu  de  cas  que  M.  P. 
Albert  fasse  des  ennemis  de  Voltaire,  il  est 
certain  que  celui-ci  était  loin  d'être  insensible 
à  leurs  attaques.  En  1735,  dans  les  Observa- 
tions sur  les  écrits  modernes,  il  se  trouva  des 
critiques  qui  irritèrent  vivement  le  grand 
homme,  dont  la  modestie  était  le  moindre  dé- 
faut. Ces  critiques  étaient  de  Desfontaines, 
qui  avait  pourtant  certaines  obligations  envers 
Voltaire  et  qu'un  sentiment  de  reconnaissance 
eût  dû  rendre  plus  circonspect. 

Après  avoir  passé  quinze  ans  chez  les  jésui- 
tes qui  l'avaient  envoyé  professer  la  rhétori- 
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que  à  Bourges,  Desfontaines  était  venu  à 
Paris,  où  il  fut  admis  parmi  les  rédacteurs  du 
Journal  des  Savants,  et  publia  différents  re- 
cueils périodiques. 

Accusé  alors  d'un  crime  honteux,  il  fut  jeté 
en  prison,  et  il  était  sur  le  point  d'être  con- 
damné aux  galères,  lorsqu'il  implora  la  protec- 
tion de  Voltaire,  qui  fit  agir  des  amis  puis- 
sants et  obtint  la  mise  en  liberté  de  Desfon- 
taines. Le  séjour  de  Paris  lui  fut  cependant 
interdit  jusqu'en  1731.  Tel  est  l'homme  qui 
se  fit  le  critique  de  Voltaire. 

Celui-ci,  dans  le  Préservatif,  publié  sous 
le  nom  du  chevalier  de  Mouhy,  signale  les  bé- 
vues de  Desfontàines,  qui  réplique  par  la  Vol- 
tairomanie{H38)  et  le  Médiateur  (1739),  ra- 
mas d'anecdotes  scandaleuses  qui  émurent  vi- 
vement Voltaire  et  dont  il  poursuivit  et  obtint 
le  public  désaveu.  11  écrivit  aussi  contre  l'ex- 
jésuite  une  comédie  satirique,  l'Envieux,  que 
sur  les  instances  de  Mmc  du  Ghàtelet,  il  renonça 
à  faire  représenter. 
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La  lutte  une  fois  engagée  se  poursuivit  sans 
intermittence  jusqu'à  la  mort  de  Desfontaines 
qui,  moins  puissant  que  Voltaire  avait  forcé- 
ment le  dessous  et  ne  se  relevait  pas  facile- 
ment des  coups  que  lui  portait  le  vindicatif 
Arouet.  On  raconte  qu'un  jour  le  comte  d'Ar- 
genson  lui  reprochait  ses  critiques  amères  et 
injustes  contre  les  gens  de  Lettres.  Le  satiri- 
que se  débattait,  puis  pour  dernière  raison  : 
«  Monseigneur,  lui  dit-il,  il  faut  pourtant  bien 
que  je  vive!  — Mais,  répliqua  froidement  le 
Ministre,  je  n'en  vois  pas  la  nécessité.» 

Cependant  des  déceptions  de  courtisans  et  de 
poète,  des  froissements  d'amour-propre,  les 
succès  de  cabale  faits  à  Grébillon,  et  aussi  les 
critiques  acerbes  de  Fréron  qui  remplaça  Des- 
fontaines comme  ennemi  en  titre,  contraigni- 
rent Voltaire,  vers  la  fin  de  1746,  à  s'éloigner 
de  Paris  et  de  Versailles.  Pendant  quelques 
mois,  il  se  tint  rigoureusement  caché,  avec 
madame  du  Ghâtelet,  chez  la  duchesse  du 
Maine,  au  château  de  Sceaux. 
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Quoique  s'attaquant  à  beaucoup  plus  fort 
que  lui,  ce  Fréron,  dont  il  est  question,  Démé- 
ritait pas  absolument,  comme  critique,  le  dé- 
daigneux mépris  dont  le  gratifie  M.  P.  Al- 
bert. Il  ne  manquait  ni  de  goût,  ni  de  talent. 
«  Pour  beaucoup  de  gens,  — dit  M.  Villemain, 
—  le  scandale  est  un  succès.  Fréron  l'obtint. 
Abondamment  pourvu  d'idées  communes, 
écrivant  facilement  d'un  style  médiocre,  il  im- 
prima deux  cents  volumes  de  critique,  dont  le 
but  principal  est  Voltaire.  »  Ce  jugement  est 
vrai.  Certes,  Fréron  était  sec  et  froid,  plus 
rhéteur  qu'écrivain,  mais  c'était  avant  tout  un 
polémiste  et  sa  principale  force  était  dans 
l'ironie.  Avouons,  si  l'on  veut,  qu'il  ait  trop 
souvent  dépassé  les  bornes  de  la  critique  et 
qu'il  se  soit  fait  une  habitude  du  libelle  ;  di- 
sons que  ce  fut  un  homme  équivoque  ;  mais 
ne  le  croyons  pas  si  méprisable  que  l'ont  dé- 
peint les  ennemis  que  ses  attaques  lui  atti- 
raient. Un  de  ses  panégyristes,  M.  Gh.  Mon- 
selet,  nous  montre  en  lut  «  un  joyeux  compa- 
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gnon,  menant  grand  train  et  faisant  bom- 
bance. »  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  un  mérite, 
ni  un  titre  de  gloire,  mais  on  n'en  peut  pas 
dire  autant  du  premir  venu,  et  cela  ne  prouve 
pas  que  Fréron  fût  un  sot. 

C'est  surtout  par  sa  lutte  contre  Voltaire 
qu'il  est  resté  célèbre.  Entre  ses  nombreux 
ennemis,  Fréron  est  l'élu  de  son  choix,  et 
c'est  pour  lui  que  Voltaire  aiguise  ses  traits 
les  plus  acérés.  On  connait  la  fameuse  épi- 
gramme. 

L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon, 
Un  serpent  mordit  Jean  Fréron. 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva?... 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva  ! 

Il  fît  aussi  contre  son  ennemi  la  plus  viru- 
lente de  ses  satires,  le  Pauvre  Diable,  et  cette 
comédie  Aristophanesque  de  F  Ecossaise,  qui 
eut  un  si  grand  retentissement  et  où  Fréron 
paraît  comme  un  pamphétaire  vénal,  impu- 
dent et  avili. 

Cette  pièce  fut  jouée  sur  la  scène  du  Théâ- 
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tre  Français  le  16  juillet  1760.  Fréron  était 
représenté  sous  le  nom  de  Wasp,  (en  anglais 
Guêpe),  nom  qui,  dans  la  pièce  imprimée,  est 
remplacé  par  celui  de  Frelon.  Le  critique,  si 
violemment  exécuté,  ne  perdit  rien  de  son 
calme.  Il  assista  aux  deux  premières  représen- 
tations de  r Ecossaise  et  en  fît  un  compte- 
rendu  ironique  et  sans  injure  sous  le  titre  de 
«  Relation  de  la  grande  bataille.  » 

«  Voltaire  rencontra  d'autres  adversaires  ; 
—  dit  encore  M.  Villemain,  —  le  besoin  de 
leur  répondre  a  grossi  la  collection  de  ses  œu- 
vres. Ou  peut  leur  pardonner;  c'est  un  des 
service  que  la  critique  injuste  rend  au  pu- 
blic. » 

Nous  pouvons  à  peine  nommer  en  passant, 
parmi  les  incessantes  productions  de  Voltaire, 
ses  tragédies  à'Alzire,  de  Mahomet,  de  lié- 
rope,  sa  comédie  de  Nanine,  et  son  Histoire 
de  Charles  XII,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  française.  Vers  1840,  il  avait  com- 
posé  YEssai  sur  les   mœurs  et    V esprit  des 
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Nations,  de  Charlemagne  à  Louis  XIII.  Cet 
ouvrage,  écrit  pour  madame  Du  Chàtelet,  est 
Tune  des  œuvres  capitales  du  xvme  siècle. 
C'est  la  suite  et  le  contre-pied  du  Discours  sur 
l'Histoire  Universelle  de  Bossuet.  Longtemps 
inédit,  il  ne  parut  qu'en  1757. 

Personne  n'ignore  comment  le  jeune  prince 
royal  de  Prusse  s'était  attaché  à  Voltaire  avec 
un  enthousiasme  devenu  bientôt  réciproque 
et  dont  une  volumineuse  correspondance  nous 
a  conservé  le  souvenir. 

Lorsqu'il  fut  monté  sur  le  trône,  il  fît  de 
grands  efforts  pour  attirer  son  «  cher  maître,  » 
non  point  à  sa  cour,  —  il  n'avait  pas  de  cour, 
—  mais  dans  le  château  où  il  vivait  dans  l'in- 
tervalle de  ses  batailles,  au  sein  d'une  colonie 
de  savants  et  de  littérateurs. 

Tant  qu'il  fut  retenu  par  son  affection  pour 
Emilie  (.Madame  du  Chàtelet),  Voltaire  résista. 
Malgré  l'infidélité  de  cette  femme  qui  s'était 
laissé  entraîner  à  la  faiblesse  d'un  nouvel  atta- 
chement pour  un  jeune  homme  (Saint-Lam- 
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bert),  ce  ne  fut  qu'après  sa  mort  qu'il  accepta 
les  propositions  de  Frédéric  et  qu'il  partit 
pour  Berlin  (1750.) 

Ce  séjour  de  Voltaire  en  Prusse  ne  resta 
pas  infécond.  Il  y  eut  pour  lui,  dans  cette  so- 
ciété étiucelante  de  verve  et  de  gaieté  sarcas- 
tique,  quelques  mois  d'un  véritable  enchante- 
ment. Laissons  de  côté  les  justes  raisons  poli- 
tiques qui  nous  feraient  lui  adresser,  avec  un 
sentiment,  sinon  de  blâme,  du  moins  de  re- 
gret, le  reproche  d'avoir  accepté  l'hospitalité 
prussienne.  Jamais,  peut-être,  regret  ne  fut 
plus  éloquemment  formulé  que  par  M.  Bru- 
netière.  Mais  notre  rôle  d'historien  est  avant 
tout  de  constater  la  réalité  des  faits,  et  c'est 
un  fait  constant  que  Voltaire  se  trouva  d'abord 
fort  heureux  auprès  de  Frédéric.  Partagé  en- 
tre le  travail  et  le  plaisir,  —  plaisir  de  l'es- 
prit, le  premier  qu'il  eût  toujours  goûté,  de- 
venu maintenant  l'unique  pour  lui, —  il  sem- 
blait n'avoir  jamais  si  pleinement  vécu.  Le  feu 
jaillissait  à  jet  continu  de  sa  plume  comme 
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de  sa  bouche.  C'est  alors  qu'il  termina  son 
Essai  sur  les  mœurs  des  nations,  ainsi  que  son 
Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  Commencé 
vingt  ans  auparavant,  cet  ouvrage  fut  plu- 
sieurs fois  repris  sous  l'inspiration  persistante 
de  Voltaire  pour  son  héros.  C'est  un  monu- 
ment élevé  au  génie  classique  par  l'esprit  le 
plus  capable  de  le  comprendre  et  de  le  célé- 
brer. Voltaire  est  entré  dans  les  secrets  de  la 
perfection  littéraire  du  xvne  siècle,  avec  une 
pénétration  et  une  sûreté  qui  n'ont  pas  été  dé- 
passées même  par  les  plus  compétents  et  les 
mieux  renseignés  des  critiques  postérieurs. 
Accueilli  avec  enthousiasme  et  critiqué  avec 
acharnement,  il  fut  réimprimé  huit  fois  en 
huit  mois. 

C'est  à  Berlin  que  Voltaire  rencontra  l'un 
de  ses  plus  terribles  adversaires,  La  Beau- 
melle. 

La  Beaumelle  était  déjà  à  Berlin  quand  Vol- 
taire y  arriva.  Il  essaya  de  se  lier  avec  le  philo- 
sophe, qu'il  avait  cependant  directement  at- 
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taqué  dans  son  livre  intitulé:  «  Mes  pensées  ». 
Mal  accueilli,  il  ouvrit  contre  Voltaire  une 
lutte  qui  n'eut  plus  de  trêve. 

De  retour  à  Paris,  La  Beaumelle  publia 
en  trois  volumes  ses  «  notes  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV.  »  Dans  ce  volumineux  pamphlet, 
toutes  les  attaques  n'étaient  pas  dirigées  con- 
tre son  ennemi  Voltaire  ;  il  se  livrait  aussi  à  de 
blessantes  personnalités  contre  le  duc  d'Or- 
léans. Cette  imprudence  lui  coûta  une  année 
d'emprisonnement  à  la  Bastille. 

A  peine  sorti,  il  recommença  la  lutte  par 
ses  Lettres  à  31.  de  Voltaire  en  réponse  au 
supplément  du  siècle  de  Louis  XIV. 

En  même  temps,  Voltaire  recevait  un  grand 
nombre  de  lettres  anonymes,  assurément  peu 
flatteuses  pour  son  amour-propre.  Ses  enne- 
mis l'accusèrent  même  faussement  de  les  avoir 
fabriquées  lui-même.  Mais  le  philosophe,  qui 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  accusation, 
crut  sincèrement,  à  tort  ou  à  raison,  qu'elles 
venaient  de  La  Beaumelle.  Aussi  fit-il  à  ce 
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dernier  une  réponse  dont  il  est  même  difficile 
d'excuser  la  violence.  Affirmer,  par  exemple, 
de  La  Beaumelle  que  par  distraction  : 

«  Il  prend  d' autrui  les  poches  pour  les 
siennes,  »  c'est  dépasser  sans  contredit  les 
bornes  de  la  discussion  permise. 

Du  reste,  tout  n'était  pas  profit  pour  Vol- 
taire dans  son  commerce  avec  la  cour  de  Fré- 
déric : 

«  C'est  là,  sans  doute,  dit  fort  bien  M.  Bru- 
netière,  à  Postdam,  à  Berlin,  qu'il  avait  puisé 
cette  science  de  la  réalité,  cette  défiance  ou 
même  ce  dédain  des  idées  et  des  maximes  gé- 
nérales, ce  goût  du  détail,  ce  souci  de  l'exac- 
titude et  cette  précision  du  langage  qui  sont, 
comme  historien,  son  vrai  titre  de  gloire  et  de 
supériorité...  Mais  ce  furent  surtout  ses  qua- 
lités —  et  ses  défauts  aussi  —  de  polémiste  et 
de  pamphlétaire  que  les  libres  propos  des  sou- 
pers de  Postdam  aiguisèrent.  Auprès  de  Fré- 
déric il  se  perfectionna  dans  fart  de  mentir 
sans  scrupule,  de   plaisanter  avec   cynisme, 
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dans  cet  art  difficile,  mais  grossier,  de  prolon- 
ger, de  soutenir  le  sarcasme,  et  dans  cette 
habitude  honteuse  de  n'adorer  que  le  succès, 
de  ne  respecter  que  la  victoire,  de  ne  redouter 
que  la  force.  Dans  cette  grande  caserne,  il 
acheva  d'enrichir  son  vocabulaire,  déjà  si  ri- 
che en  injures,  des  expressions,  des  polisson- 
neries, et  des  gros  mots  du  corps  de  garde. 
C'est  là  qu'il  apprit  à  qualifier  un  Jean-Jac- 
ques «  de  bâtard  du  chien  de  Diogène  »,  un 
La  Beaumelle,  un  Fréron,  tant  d'autres  en- 
core, en  des  termes  qu'on  n'oserait  transcrire, 
et  qu'il  échangea,  pour  une  licence  toute  sol- 
datesque, cette  aristocratie  de  langage  et  cette 
élégance  de  style  dont  il  avait  jadis  donné  le 
ton  aux  salons  de  Paris.  » 

M.  Nisard  avait  dit  avant  M.  Brunetière  : 
«  Frédéric,  c'est  le  grand  corrupteur  de 
Voltaire...  De  tels  amis  n'ont  pas  pu  se  faire 
de  bien...  mais  celui  qui  a  le  plus  perdu  dans 
ce  commerce  entre  inégaux,  c'est  l'écri- 
vain. 
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Aussi,  le  désenchantement  vint  vite  pour 
Voltaire.  L'égoïsme  tyrannique  de  Frédéric, 
l'ardente  susceptibilité  de  l'écrivain,  amenè- 
rent bientôt  des  refroidissements,  des  brouilles 
suivies  de  réconciliations  mal  assurées.  Sans 
doute,  ils  ne  purent  s'empêcher  d'avoir  un  at- 
trait l'un  pour  l'autre.  Le  philosophe  et  le  roi 
renouèrent  plus  tard,  et  de  loin  ;  mais  Voltaire 
ne  pardonna  qu'à  demi:  on  peut  s'en  con- 
vaincre par  la  lecture  de  ses  terribles  Mé- 
moires secrets.  On  sait,  d'ailleurs,  que  Voltaire 
s'était  vite  fatigué  à  corriger  la  prose  et  à  re- 
dresser les  vers  du  roi.  11  avait  dit  un  jour 
qu'il  en  avait  assez  «  du  linge  sale  à  laver.  » 
De  son  côté,  Frédéric  avait  dit  :  «  Laissez  faire, 
on  presse  l'orange  et  on  la  jette  quand  on  a 
avalé  le  jus.  »  Voltaire  n'attendit  pas  et  réso- 
lut >  dès  lors  «  de  mettre  en  sûreté  les  pelures 
de  l'orange.  » 

«  Echappé  des  griffes  prussiennes,  dit 
M.  H.  Martin,  Voltaire  se  fît  une  solitude 
éclatante  pour  agir.  Les  Délices  et  Ferney  lui 
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firent  comme  un  petit  royaume.  Toute  l'Eu- 
rope le  voyait  de  loin,  assis,  comme  le  dieu 
des  tempêtes,  entre  les  Alpes  et  le  Jura  ;  et  la 
philosophie  eut  son  lieu  de  pèlerinage,  où  les 
adeptes  des  idées  nouvelles  devaient,  durant 
vingt  ans  et  plus,  venir  saluer  leur  patriarche, 
et  où  affluèrent  jusqu'aux  souverains.  » 

C'est,  en  effet,  de  sa  retraite  de  Ferney  que 
Voltaire  étonne  et  remue  le  monde,  pendant 
vingt-trois  ans,  par  des  écrits  plus  nombreux, 
plus  variés,  plus  hardis  que  jamais.  Entre 
tant  d'oeuvres,  il  faut  choisir  celles  qui  se  rap- 
portent plus  spécialement  à  notre  sujet.  Tel  est 
son  poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  ou 
examen  de  cet  axiome  :  tout  est  bien  ;  —  pro- 
duction poétique  courte  et  grave  tout  à  la 
fois,  qui  fit  beaucoup  de  bruit.  On  connaît  ces 
beaux  vers  : 

«  Un  jour  tout  sera  bien  »  :  Voilà  notre  espérance. 
«  Tout  est  bien  aujourd'hui  »  :  Voilà  l'illusion. 
Les  sages  me  trompaient  et  Dieu  seul  a  raison. 

J.-J.  Rousseau   publia  aussitôt  contre  ce 
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poème  une  réfutation  chaleureuse.  Dès  lors, 
l'opposition  entre  eux  ne  cessa  de  s'aggraver, 
et  plus  tard  un  autre  poème  de  Voltaire,  la 
guerre  civile  de  Genève,  montre  le  degré 
d'exaspération  où  elle  était  parvenue.  Dans 
ce  tableau  héroï-comique  des  amours  de  Go- 
velle,  condamnées  par  l'austère  république, 
Voltaire  met  en  scène  l'illustre  misanthrope 
avec  sa  triste  compagne,  et  l'un  et  l'autre  sous 
des  traits  injurieux. 

Mais  il  est  une  œuvre  de  Voltaire  qui  enve- 
loppe, pour  ainsi  dire,  toutes  les  autres,  et  qui 
leur  sert,  comme  à  sa  vie  elle-même,  de  per- 
pétuel commentaire:  c'est  sa  correspondance, 
trésor  inépuisable  de  souvenirs,  d'idées,  d'es- 
prit, de  bon  sens,  de  verve  excessive  parfois, 
de  naturel  toujours  et  souvent  d'éloquence. 
Ses  écrits  de  polémique  courante  sont  innom- 
brables, et  presque  tous  supérieurs. 

«  S'il  y  avait  à  préférer  dans  l'excellent,  dit 
M.  Nisard,  je  préférerais  dans  les  lettres  de 
Voltaire  celles  dont  le  sujet  est  littéraire.  Je 
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voudrais  qu'on  en  fit  un  recueil.  Ce  cours  de 
littérature  sans  plan  et  sans  dessein,  cette 
poétique  sans  dissertation,  cette  rhétorique 
sans  règles  d'école,  seraient  un  livre  unique. 
Voltaire  parle  des  choses  de  l'esprit  comme  on 
parle  entre  honnêtes  gens  qui  songent  plus  à 
échanger  des  idées  agréables  qu'à  se  faire  la 
leçon.  Les  genres  sont  sentis  plutôt  que  défi- 
nis, et  leurs  limites  plutôt  indiquées  comme 
des  convenances  de  l'esprit  humain  que  jetées 
en  travers  des  auteurs  comme  des  barrières. 
Le  goût  n'est  pas  une  doctrine,  encore  moins 
une  science  ;  c'est  le  bon  sens  dans  le  juge- 
ment des  livres  et  des  écrivains...  Aussi,  je  ne 
sache  pas  de  meilleur  guide  que  sa  correspon- 
dance pour  apprendre  à  lire  et  à  juger  les  écri- 
vains des  deux  derniers  siècles  et  Voltaire  lui- 
même.  Il  a  vu  tous  ses  côtés  faibles  ;  et  comme 
s'il  eût  trouvé  moins  dur  d'aller  au-devant  de 
la  critique  que  de  l'attendre,  il  a  fait  sa  pro- 
pre confession.  Il  aimait  si  peu  les  censeurs 
qu'il  était  homme  à  leur  enlever  par  malice  la 
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primeur  de  leurs  critiques,  et  à  garder  sur  eux 
l'avantage  de  voir  ses  propres  défauts  avant 
eux.  Peut-être  par  une  dernière  illusion  de 
l'amour-propre,  espérait-il  qu'on  le  défendrait 
contre  ses  scrupules,  et  que  ses  péchés  avoués 
lui  seraient  remis.  En  tout  cas,  on  n'a  pas  be- 
soin de  chercher  des  témoins  pour  lui  faire 
son  procès  :  on  a  les  aveux  du  coupable.  » 

Concluons  de  cette  étude  que  ce  qui  frappe 
par  dessus  tout  dans  Voltaire,  c'est  l'action 
qu'il  lui  a  été  donné  d'exercer  non  moins  dans 
les  Lettres  que  dans  la  philosophie.  Jamais 
homme  de  lettres  n'avait  eu  une  telle  influence. 
Il  est  le  souverain  de  son  siècle,  et  Frédéric, 
en  donnant,  un  siècle  à  l'avance,  un  titre  à 
l'ouvrage  d'Arsène  Houssaye,  en  l'appelant 
«  le  roi  Voltaire  » ,  lui  avait  donné  son  vrai 
nom.  Aussi  ses  plus  illustres  ennemis  n'ont- 
ils  pu  se  défendre  de  l'admirer,  et  même  leur 
chef,  Joseph  de  Maistre,  pour  conclusion  des 
plus  ardentes  invectives,  proposera  de  lui 
élever  une  statue...  par  la  main  du  bourreau  ! 
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Au-dessous  de  Voltaire,  à  différents  de- 
grés, il  faut  placer  les  autres  critiques  du 
xvnf  siècle,  tels  que:  l'étiocelant  Diderot,  le 
savant  d'Alembert,  l'emphatique  Buffon,  le 
compassé  Marmontel,  le  consciencieux  La 
Harpe,  la  brillante  Mme  de  Staël,  le  mobile 
Ghénier  ;  puis  des  professeurs,  publicistes  et 
journalistes,  comme  Lemercier,  Benjamin 
Constant,  Feletz,  Hoffmann,  Geoffroy,  prédé- 
cesseurs immédiats  de  notre  temps. 

Déjà  nous  avons  signalé  la  régénération 
que  Diderot  tenta  dans  l'art  dramatique  et  dont 
il  exposa  brillamment  la  théorie.  Ses  idées, 
qu'il  voulut  inaugurer  par  des  œuvres,  et  qu'il 
défendit  avec  ardeur,  n'eurent  poiut  en  France, 
de  son  vivant,  le  succès  qu'il  en  attendait. 
Mais  elles  passèrent  en  Allemagne,  où  elles 
firent  fortune,  pour  reparaître  chez  nous,  cin- 
quante ans  plus  tard,  dans  les  manifestes  de 
l'école  romantique. 

Ce  que  nous  ne  devons  pas  omettre  de  rap- 
peler, c'est  que  l'honneur  de  l'Encyclopédie 


140  HISTOIRE    DE    LA    CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

revient  particulièrement  à  Diderot.  C'est  lui 
qui  en  eut  l'idée,  qui  trouva  un  éditeur,  des 
collaborateurs,  des  souscripteurs.  Et  si  l'En- 
cyclopédie fut  continuée,  terminée,  c'est  en- 
core grâce  à  Diderot.  Dès  1759,  d'Alembert, 
dont  il  estimait  surtout  la  collaboration,  s'était 
retiré,  fatigué  sans  doute  des  persécutions,  des 
calomnies  sans  nombre  lancées  contre  l'ou- 
vrage et  les  rédacteurs.  Rousseau  aussi  s'était 
séparé  avec  éclat,  et,  dit  un  critique,  «  ses 
cris  emportés  se  joignaient  aux  sourdes  me- 
naces des  intolérants.  »  Ceux-ci  n'épargnaient 
point  Diderot  ;  on  l'outrageait  dans  des  poèmes 
orduriers,  on  le  baffouait  en  plein  théâtre  ;  il 
était  vilipendé  dans  les  libelles  des  Ghaumeix, 
des  Fréron,  des  Palissot.  Il  pouvait  craindre 
pour  sa  tète.  Voltaire  lui  offrit  un  abri;  l'im- 
pératrice de  Russie  l'appela  auprès  d'elle.  Il 
resta,  attendant,  impassible  ;  et  il  écrivit  un 
jour  à  Voltaire  cette  lettre  qui  mérite  d'être 
rapportée  : 

«  Je  connais  tous  les  dangers  dont  vous  me 
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parlez...  Mais  que  voulez- vous  que  je  fasse 
de  l'existence  si  je  ne  puis  la  conserver  qu'en 
renonçant  à  tout  ce  qui  me  la  rend  chère  ?  Et 
puis  je  me  lève  tous  les  matins  avec  l'espérance 
que  tous  les  méchants  se  sont  amendés  pendant 
la  nuit,  qu'il  n'y  a  plus  de  fanatiques,  que  les 
maîtres  ont  senti  leurs  véritables  intérêts,  et 
qu'ils  reconnaissent  enfin  que  nous  sommes 
les  meilleurs  sujets  qu'ils  aient.  C'est  une 
bêtise,  mais  c'est  la  bêtise  d'une  belle  àme 
qui  ue  peut  croire  longtemps  à  la  méchanceté. . . 
Si  j'avais  le  sort  de  Socrate,  songez  que  ce 
n'est  pas  assez  de  mourir  comme  lui  pour  mé- 
riter de  lui  être  comparé.  » 

Les  contemporains  appelaient  Diderot  le 
philosophe;  Voltaire  le  saluait  du  nom  de 
Platon  ;  quant  à  lui,  il  prenait  volontiers  celui 
de  Socrate,  comme  il  lui  arrive  encore  de  le 
faire  dans  cette  lettre  que  nous  venons  de  re- 
produire. 

Nous  savons  que  d'Alembert  s'était  retiré 
de  l'Encyclopédie  bien  avant  son  achèvement. 
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Le  nom  de  d'Alembert  n'en  reste  pas  moins 
inséparable  de  celui  de  Diderot.  En  réalité, 
si  ce  fut  Diderot  qui  conçut  le  projet  de  ce 
vaste  répertoire  des  connaissances  humaines, 
ce  fut  d'Alembert  qui  en  traça  le  plan  et  en 
indiqua  l'esprit  dans  ce  fameux  Discours  pré- 
liminaire qui  devait  ouvrir  à  l'auteur  les  por- 
tes de  l'Académie  en  1754.  D'un  seul  coup, 
ce  Discours  établit  hautement  la  réputation  de 
d'Alembert.  non  seulement  en  France,  mais 
à  l'étranger.  On  lui  proposa  tour  à  tour  l'édu- 
cation du  grand  duc  de  Russie,  avec  100,000 
livres  de  rente,  et  la  présidence  de  l'Acadé- 
mie de  Berlin. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  le  Satirique  Gil- 
bert dira  : 

Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  héros  et  fit  une  préface  ! 

Cette  préface  est  restée  et  restera  au  nom- 
bre des  ouvrages  qui  honorent  le  plus  la  pen- 
sée humaine. 
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Plusieurs  littérateurs  ont  vivement  critiqué 
les  opinions  de  d'Alembert  en  matière  de  goût. 
Yillemain  a  été  jusqu'à  dire,  sans  restrictions, 
qu'il  en  avait  traité  «  avec  des  vues  étroites, 
mesquines,  paradoxales,  sans  être  piquantes.  » 
Cette  opinion  parait  sévère.  Sans  prétendre 
que  d'Alembert  soit  un  grand  écrivain,  il  faut 
lui  reconnaître  les  qualités  d'un  bon  écrivain 
et  le  rare  mérite  de  s'être  apprécié  à  sa  juste 
valeur  dans  le  mémoire  qu'il  composa  sur 
lui-même,  et  où  il  se  juge  ainsi: 

«  Son  style  serré,  clair  et  précis,  ordinaire- 
ment facile,  sans  prétention,  quoique  châtié, 
quelquefois  un  peu  sec,  mais  jamais  de  mau- 
vais goût,  a  plus  d'énergie  que  de  chaleur, 
plus  de  justesse  que  d'imagination,  plus  de 
noblesse  que  de  grâce.  » 

Parmi  les  nombreux  ouvrages  ou  opuscules 
de  d'Alembert,  celui  qu'il  conviendrait  peut- 
être  de  placer  en  première  ligne  et  qui  eut 
un  grand  retentissement  à  l'époque  où  il  pa- 
rut, c'est  Y  Essai  sur  la  société  des  gens  de  let- 
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très  avec  les  grands.  «  C'est  là,  dit  M.  P.  Al- 
bert, qu'il  faut  chercher  d'Alembert  écrivain, 
c'est  là  qu'il  a  tout  son  prix.  »  Gondorcet 
avait  dit  :  «  Peut-être  devons  nous  en  partie  à 
cet  ouvrage  le  changement  qui  s'est  fait  dans 
la  conduite  des  gens  de  lettres  :  ils  ont  senti 
enfin  que  toute  dépendance  personnelle  d'un 
Mécène  leur  ôtait  le  plus  beau  de  leurs  avan- 
tages, la  liberté  de  faire  connaître  aux  autres 
la  vérité,  lorsqu'ils  l'ont  trouvé.  » 

Un  mot  sur  Palissot,  à  propos  de  l'Encyclo- 
pédie. Si  nous  en  parlons,  c'est  qu'en  1760, 
son  nom  fit  quelque  bruit,  quoique  depuis,  la 
postérité  Fait  justement  remis  à  sa  place. 
Avant  tout,  soucieux  de  son  existence,  comme 
Desfontaines,  il  voulut  manger  à  deux  râte- 
liers. Il  conçut  le  hardi  projet  d'être  le  pro- 
tégé de  Voltaire  et  l'ennemi  des  philosophes. 
En  même  temps  qu'il  adressait  des  lettres 
adulatrices  au  patriarche,  il  attaquait  l'Ency- 
clopédie et  offrait  sa  plume  à  Fréron,  avec 
qui  il  fit  campagne  dans  X Année  littéraire.  Son 
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pamphlet,  intitulé  Petites  lettres  contre  de 
grands  philosophes,  était  fort  agréable,  très 
méchant,  sans  aucune  bonne  foi.  Il  attaquait 
surtout  Diderot,  et  traitait  d'emphase  et  de 
galimatias  son  éloquence  et  son  enthousiasme. 

A  Palissot,  opposons  un  nom  plus  respec- 
table dans  la  critique,  celui  de  Morellet,  qui 
écrivit  précisément  la  Vision  de  Palissot,  pe- 
tit chef-d'œuvre  où  l'auteur,  en  quelques  stro- 
phes, représente  Palissot,  dans  son  galetas, 
les  dents  longues,  rêvant  une  œuvre  qui  lui 
donne  de  quoi  dîner. 

L'abbé  Morellet  écrivit  entre  autres  volumes 
ses  Mélanges  de  littérature  et  de  philosophie 
du  xvine  siècle,  et  des  Remarques  critiques  et 
littéraires  sur  la  prière  universelle  de  Pope. 
Il  se  fît  en  plusieurs  circonstances  le  défen- 
seur de  Voltaire,  qui,  par  allusion  à  son  talent 
de  polémiste,  l'appelait  l'abbé  Mords-les.  C'est 
de  lui  que  .Marie-Joseph  Ghénier  disait: 

Enfant  de  soixante  ans  qui  promet  quelque  chose  ! 

9 


146         HISTOIRE    DE    LA    CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

Il  est  vrai  qu'il  vécut  jusqu'à  93  ans.  Sa- 
luons en  passant  Buffon,  car  c'était  un  rude 
travailleur  que  celui  qui  pouvait  dire  :  <*  J'ai 
passé  cinquante  ans  à  mon  bureau  !  » 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  dans  Buffon 
la  valeur  et  l'originalité  du  savant.  Il  eut  l'in- 
contestable mérite  de  conquérir,  par  les  grâ- 
ces de  son  style,  un  public  à  la  science. 
<(  Buffon,  dit  avec  raison  M.  Villemaiu,  par  le 
caractère  seul  de  ses  recherches,  la  sublimité 
de  ses  conjectures,  de  ses  paradoxes  même, 
agitait  les  esprits,  appelait  de  loin  les  décou- 
vertes et  créait  ce  qu'il  ne  savait  pas  encore.  » 
On  sait  le  mot  échappé  à  Voltaire  un  jour  qu'on 
citait  devant  lui  Y  Histoire  naturelle  :  «  Pas  si 
naturelle  !  »  —  dit-il,  en  faisant  allusion  au 
style  de  Buffon.  On  connaît  aussi  ce  vers  sa- 
tirique du  même  Voltaire  à  Buffon  : 

«  Dans  un  style  ampoulé,  parlez-nous  de  physique.  » 

Mais  Buffon  appartient  spécialement  à  la 
critique  par  son  Discours  de  réception  à  FAca- 
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demie  française,  qualifié  d'ordinaire  plus  briè- 
vement de  Discours  sur  le  style.  Il  définit  le 
style  :  «  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met 
dans  ses  pensées.  »  C'est  une  idée,  toute  car- 
tésienne et  classique,  qui  fait  de  Buffon  un 
écrivain  du  xvne  siècle  par  le  style,  quoiqu'il 
soit  du  xvme  par  certaines  vues  nouvelles.  Son 
discours  n'est  qu'un  commentaire  du  «  lucidus 
ordo  »  d'Horace. 

Le  style  de  Buffon  amène  facilement  dans 
l'esprit  une  comparaison  avec  celui  de  Mar- 
montel. 

«  Le  xvme  siècle  sans  Marmontel,  a-t-on 
dit,  ne  serait  pas  complet.  On  ne  le  lit  plus 
guère,  ma'is  on  l'a  lu  avec  passion,  autant  que 
Voltaire  et  que  Rousseau,  plus  que  Montes- 
quieu et  que  Gondillac.  »  Il  fut  lié  avec  Vol- 
taire qui  l'avait  lancé  et  recommandé  à  toutes 
les  personnes  qui  pouvaient  lui  être  de  quel- 
que secours,  ainsi  qu'avec  Diderot  et  la  plu- 
part des  encyclopédistes.  Mais,  en  homme 
heureux  et  adroit  qui  craint  de  se  compromet- 
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tre,  en  véritable  type  de  l'homme  de  lettres 
qui  veut  faire  son  chemin,  il  ne  donna 
à  l'Encyclopédie  que  des  articles  de  pure 
littérature.  Ces  remarquables  articles  furent 
réunis  sous  le  titre  d'Eléments  de  littérature, 
a  Marmontel,  dit  M.  Villemain,  avait  beau- 
coup d'esprit,  mais  il  en  abusa  d'abord  pour 
se  former  des  erreurs  systématiques  auxquel- 
les il  renonçait  avec  peine Son  ouvrage 

[Eléments  de  littérature),  quoiqu'il  renferme 
les  noms  et  quelquefois  la  censure  de  plusieurs 
contemporains,  appartient  entièrement  à  cette 
haute  critique  qui  n'est  que  la  théorie  raison- 
née  des  beaux-arts....  Il  y  a  des  paradoxes. 
L'auteur  rencontre  souvent  des  idées  fausses, 
parce  qu'il  cherche  trop  les  idées  neuves  ;  mais 
il  présente  beaucoup  d'instruction,  et  ses  er- 
reurs font  penser.  » 

«  Comme  humaniste,  dit  M.  P.  Albert,  Mar- 
montel est  bien  supérieur  à  la  Harpe  ;  s'il  ne 
sait  pas  mieux  le  grec,  alors  peu  à  la  mode, 
la  langue  latine  lui  est  bien  plus  familière.  » 
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Patronné  par  Voltaire,  La  Harpe  chercha 
si  bien  à  l'imiter  qu'il  s'attira  le  titre  de  «  singe 
de  Voltaire.  »  Il  eut  d'ailleurs  bien  des  enne- 
mis, et  on  a  retenu  ces  vers  de  Gilbert: 

C'est  ce  petit  rimeur,  de  tant  de  prix  enflé, 
Qui,  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  sifflé, 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique, 
Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique. 

Le  meilleur  ouvrage  de  la  Harpe,  ou  du 
moins  celui  qui  a  le  plus  longtemps  fait  vivre 
son  nom,  c'est  son  Lycée  ou  cours  de  littéra- 
ture. Le  point  de  départ  surtout  en  est  inté- 
ressant, car  c'est  La  Harpe  qui  eut  l'honneur 
de  fonder  en  France  l'enseignement  supérieur 
libre.  Son  Lycée  n'est  que  le  résumé  des  le- 
çons de  littérature  inaugurées  à  l'usage  des 
gens  du  monde,  dans  un  vaste  local  où  il  at- 
tirait un  auditoire  considérable,  au  coin  de  la 
rue  de  Valois  et  de  )a  rue  Saint-Honoré.  «  Ce 
n'est  pas  un  critique  curieux  et  studieusement 
investigateur  que  La  Harpe,  —  dit  M.  Sainte- 
Beuve  ;  —  c'est  un  professeur  pur,  lucide, 
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animé Tl  était  excellent  pour  donner  aux 

esprits  une  première  et  générale  teinture 

Il  est  bon  en  un  mot  d'avoir  passé  par  La 
Harpe,  même  quand  on  doit  bientôt  en  sor- 
tir. » 

De  La  Harpe  à  Mme  de  Staël,  il  y  a  un  pas 
assez  long.  Franchissons-le  d'un  pied  gai  et 
alerte.  Elle  est  déjà  de  notre  siècle.  On  sait 
comment  la  fille  unique  du  célèbre  ministre 
des  finances  de  Louis  XVI,  Necker,  fut  initiée, 
dès  l'enfance,  aux  plus  graves  questions  litté- 
raires. Elevée  sous  la  double  influence  d'une 
mère  protestante,  d'un  rigorisme  excessif,  et 
des  écrivains  philosophes  qui  fréquentaient  les 
salons  de  son  père,  tels  que  Thomas,  Raynal, 
Grimm,  Marmontel,  elle  s'éprit  d'un  culte  fa- 
vori pour  Montesquieu,  et  dès  l'âge  de  quinze 
ans,  elle  présentait  à  son  père  les  réflexions 
personnelles  dont  elle  avait  accompagné  cer- 
tains extraits  de  Y  Esprit  des  Lois.  Aussi  lors- 
que Mme  de  Staël  fut  présentée  à  la  cour,  elle 
y  était  précédée  par  une  réputation  extraordi- 
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naire  d'esprit.  Ces  fleurs  tinrent  leur  promesse 
et  donnèrent  des  fruits.  Elle  devint  après  son 
mariage  le  centre  d'un  grand  mouvement 
d'action  politique  et  littéraire.  Loin  d'abattre 
son  esprit,  les  vicissitudes  de  l'exil  le  relevè- 
rent et  l'aiguisèrent  davantage.  C'est  même 
au  milieu  de  cette  vie  errante  et  de  ces  épreu- 
ves qu'elle  produisit  ses  plus  beaux  ouvra- 
ges, accueillis  avec  admiration  et  enthou- 
siasme. 

Ce  fut  d'abord  son  livre  :  De  la  littérature, 
qui  faisait  dire  à  Palissot,  non  sans  vérité  : 
«  Il  n'est  point  de  livre  dont  on  puisse  extraire 
autant  de  pensées  détachées,  dignes  d'un  sou- 
venir. »  L'une  de  ces  pensées  qui  souleva 
peut-être  le  plus  de  clameurs,  est  celle  qui  pa- 
raît dominer  tout  l'ouvrage  :  la  perfectibilité 
de  la  littérature. 

Violemment  attaquée  par  quelques-uns, 
Mmo  de  Staël  se  défendit  assez  faiblement.  La 
réponse  qu'elle  fît  dans  la  préface  de  la 
deuxième  édition  est  quelque  peu  dédaigneuse  : 
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«  Certains  littérateurs,  dit-elle,  veulent  nous 
persuader  que  le  bon  goût  consiste  dans  un 
style  exact,  mais  commun,  servant  à  revêtir 
des  idées  plus  communes  encore.  »  C'est  pré- 
cisément le  contre-pied  de  ce  qu'elle  enseigne 
dans  son  livre,  où  elle  dit  :  «  Les  âmes  fortes 
veulent  exister,  et  pour  exister,  en  lisant,  il 
faut  rencontrer  dans  les  écrits  des  idées  nou- 
velles ou  des  sentiments  passionnés.  »  Toute- 
fois tous  les  adversaires  de  Mme  de  Staël  n'é- 
taient pas  à  mépriser:  il  suffit  de  nommer 
Chàteaubriant,  qui  fit  la  critique  de  son  livre 
dans  le  Mercure,  sous  forme  de  Lettre  à 
M.  de  Fontanes. 

La  personnalité  de  M™6  de  Staël  s'affirma 
avec  plus  d'autorité  encore  dans  son  livre  :  De 
l Allemagne.  En  général,  sa  critique,  inexacte 
parfois  et  aventureuse,  était  avant  tout  libé- 
rale, ouverte,  hospitalière.  Mais  elle  prend  dès 
lors  un  caractère  de  profondeur  et  de  finesse, 
une  élévation  de  vues  et  de  principes,  qui  font 
de  ce  livre  l'un  des  plus  remarquables  sortis 
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de  la  main  d'une  femme,  et  ouvrant  à  la  criti- 
que les  plus  larges  horizons. 

«  Alors,  dit  Paulin  Limavrac,  commença 
ce  mouvement  qui  aurait  pu  être  si  fécond  et 
qui  poussa  tant  de  bons  et  bridants  esprits  à 
remonter  aux  sources  véritables  de  l'antiquité, 
à  étudier  nos  propres  origines,  si  longtemps 
négligées,  et  les  littératures  étrangères  si  long- 
temps méconnues.  Poètes  et  critiques  tra- 
vaillèrent à  l'œuvre  d'un  commun  accord.  » 

C'est  vrai,  c'était  un  commencement,  mais 
ce  n'était  que  cela.  C'était  l'annonce,  et 
comme  l'aurore,  d'un  grand  siècle  pour  la 
critique,  aurore  terne  et  pâle,  critique  étroite, 
mesquine,  sans  originalité,  disons  le  mot,  cri- 
tique officielle. 

C'était  l'heure  où  Joseph  Chénier  inspirait 
à  Mme  de  Staël  le  portrait  qu'elle  traçait  de 
lui  :  «  C'était  un  homme  d'esprit  et  d'imagi- 
nation, mais  tellement  dominé  par  son  amour- 
propre  qu'il  s'étonnait  de  lui-même,  au  lieu 
de  travailler  à  se  perfectionner.  » 
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C'était  l'heure  où  Lemercier,  qui  eut,  en- 
tre autres  mérites,  celui  de  laisser  son  siège  à 
Victor  Hugo,  à  l'Académie,  —  bien  involon- 
tairement puisqu'il  lui  refusa  constamment  sa 
voix,  —  pouvait  se  borner  à  dire  de  lui-même 
clans  son  épitaphe  : 

Il  fut  homme  de  bien  et  cultiva  les  lettres. 

C'était  l'heure  où  Benjamin  Constant  pu- 
bliciste  infatigable,  brillait  par  son  talent  de 
conversation. 

C'était  l'heure  où  l'abbé  de  Feletz,  d' une  poli- 
tesse féline,  d'une  bienveillance  fine  et  railleuse, 
entrait  au  Journal  des  Débats.  Ses  articles, 
signés  de  la  lettre  A,  tendaient  comme  ceux 
de  Dussault,  d'Hoffmann,  de  Geoffroy  qui  at- 
taquait Voltaire  avec  acharnement,  à  défendre 
les  doctrines  classiques  contre  les  innovations. 

C'était  l'heure  où  M.  de  Fontanes  occupait 
le  Mercure  et  y  défendait  la  morale. 

C'était  l'heure  où  mourut  Rivarol,  qui  s'é- 
tait bien  jugé  lui-même  en  définissant  son  ta- 
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lent  :  «  un  art  mêlé  d'enthousiasme.  »  Véritable 
type  de  l'esprit  français,  dans  ses  qualités  et  ses 
défauts,  doué  d'un  goût  vif  et  pénétrant,  Riva- 
roi  eût  été  l'un  des  juges  littéraires  les  plus 
éminents  de  la  fin  du  dernier  siècle,  s'il  n'a- 
vait pas  tant  manqué  de  volonté,  s'il  ne  s'était 
pas  gaspillé,  dissipé,  tout  comme  un  journa- 
liste de  ce  temps-ci. 

C'était  l'heure  où  Dussault,  l'un  des  criti- 
ques les  plus  autorisés  de  l'époque,  écrivait, 
en  1806  :  «  Rien  n'égale  la  stérilité  de  la  lit- 
térature actuelle.  A  peine  çà  et  là  quelques 
romans  ou  quelques  petits  poèmes  qui  n'ont 
un  moment  d'existence  que  pour  être  aussitôt 
replongés  dans  le  néant  par  le  ridicule.  »  C'est 
qu'en  effet  il  n'y  avait  plus  rien,  absolument 
rien.  Et  pourtant,  sur  le  trône,  il  y  avait,  si- 
non un  Auguste  ou  un  Louis  XIV,  du  moins 
un  Napoléon  ! 

Madame  de  Staël  avait  eu  raison  de  dire  : 
«  Il  faut  à  une  société  nouvelle  une  littérature 
nouvelle.  » 


CHAPITRE  V 


LA  CRITIQUE  AU    XIX'    SIECLE 


L'empereur  professait  sur  les  poètes  l'opi- 
nion de  Louis  XIV.  11  ne  les  considérait  que 
comme  des  accessoires  de  sa  gloire,  mais  ac- 
cessoires nécessaires  pour  la  célébrer.  11  fît 
donc  appeler  le  grand  maître  de  l'université, 
M.  de  Fontanes,  dont  les  mauvais  plaisants 
—  il  y  en  eut  toujours,  —  s'amusaient  à  dé- 
composer le  nom  pour  le  traduire  de  cette 
sorte  :  «  faciunt  asinos.  »  Il  le  chargea  de  dé- 
couvrir des  Corneille.  Mais  les  Corneille  ont 
besoin,  pour  naître,  vivre  et  grandir,  de  l'air, 
de  la  liberté,  et  en  fait  de  Corneille  on  décou- 
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vrit  Luce  de  Lancival,  auteur  d1 Hector.  Mieux 
eût  valu  choisir  Delille,  qui  était  un  versifica- 
teur ingénieux,  usant  et  abusant  de  la  descrip- 
tion et  de  la  périphrase,  et  pourtant  la  plus 
grande  gloire  littéraire  de  ce  temps. 

Quelque  tristesse  que  nous  coûte  cet  aveu, 
il  faut  bien  reconnaître  que  la  France  ne  pou- 
vait montrer  alors  que  de  pâles  décalques  des 
Maîtres  ;  et,  pendant  ce  temps  Goethe  et  Schil- 
ler illuminaient  l'Allemagne,  Byron  révolu- 
tionnait littéralement  l'Angleterre. 

Puis,  voilà  que  tout  à  coup,  vers  la  fin  de 
la  période  impériale,  l'activité  devient  plus  fé- 
conde. En  dehors  de  la  littérature  officielle, 
toujours  roicle  et  comme  momifiée,  un  courant 
souterrain  se  fait  jour.  B.  Constant,  par  la 
publication  de  son  roman  iï  Adolphe  est  l'un 
de  ceux  qui  prennent  la  tête  de  l'école  libé- 
rale. Pendant  que  madame  de  Staël  apporte 
son  puissant  et  brillant  concours,  Ghàteau- 
briant  lance  coup  sur  coup  le  Génie  du  Chris- 
tianisme, Atala,   René,    le    Paradis  perdu, 
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les  Martyrs.  L'ère  de  la  rénovation  est  ou- 
verte. 

«  Bieutôt,  dit  Sainte-Beuve,  il  se  forme  dans 
des  boudoirs  aristocratiques  une  sorte  de  société 
d'élite,  une  espèce  d'hôtel  de  Rambouillet, 
adorant  l'art  à  huit  clos,  cherchant  dans  la 
poésie  un  privilège  de  plus,  rêvant  une  cheva- 
lerie dorée,  un  joli  moyen-âge  de  châtelaines, 
de  pages  et  de  marraines  ;  un  christianisme 
de  chapelles  et  d'ermites.  »  On  reconnaît  bien 
là  l'influence  de  Ghàteaubriant. 

Ce  fut  bien  autre  chose  en  1820  et  en  1823, 
quand  Lamartine  fit  paraître  ses  Méditations, 
Cette  corde  intime  de  la  poésie  personnelle, 
qui  s'abandonne  à  ses  sentiments,  vibrait  pour 
la  première  fois.  On  n'en  connaissait  pas  en- 
core les  accents.  Aussi,  la  surprise  fut  extrême- 
Vers  le  même  temps,  paraissait  un  autre  re- 
cueil de  poésies.  C'était  un  volume  d'Odes. 
L'auteur  avait  seize  ans  à  peine.  Il  s'appelait 
Victor  Hugo. 

Ces  œuvres  affirmaient  victorieusement  une 
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autre  esthétique,  une  nouvelle  forme  poétique. 
C'était  une  révolution  ! 

Elle  eût  pu  s'accomplir  pacifiquement.  Les 
représentants  des  procédés  classiques  et  de  la 
traditon  du  xvne  et  du  xvme  siècle  se  soulevè- 
rent avec  indignation.  S' abritant  derrière  les 
grands  noms  de  Racine  et  de  Boileau,  ils  en- 
tamèrent résolument  la  lutte.  Gomme  toujours, 
il  y  eut  des  excès,  des  violences  extrêmes.  De 
part  et  d'autre,  on  se  laissa  entraîner  beau- 
coup plus  loin  qu'on  n'aurait  voulu. 

Nous  avons  vu  comment,  pour  les  classi- 
ques, d'après  la  philosophie  cartésienne,  le 
beau  idéal  est  immuable,  comme  la  vérité  dont 
il  est  l'expression.  Pour  eux  la  perfection  est 
absolue  et  n'a  point  d'âge,  de  sorte  que  si  cent 
personnes  avaient  à  exprimer  la  même  idée, 
ces  cent  personnes,  pour  l'exprimer  parfaite- 
ment, l'exprimeraient  dans  les  mêmes  ter- 
mes. 

Le  romantisme,  au  contraire,  réclamait  pour 
l'inspiration  toute  liberté,  proclamant  que  la 
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poésie  est  perfectible  et  change  avec  les  temps 
et  les  pays.  Au  fond,  les  romantiques  disaient  : 
«  Les  classiques  du  xvne  siècle  ont  eu  leur 
heure  suprême  et  légitime  de  gloire,  mais  ils 
ont  fait  leur  temps.  Ceux  du  xvnf  ont  voulu 
suivre  les  traces  de  leurs  devanciers  et  ont  fait 
moins  bien  qu'eux.  Si  nous  sommes  condam- 
nés à  suivre  la  même  voie,  nous  ferons  moins 
bien  encore.  Sortons-en  !  »  Et  ils  en  sont  sor- 
tis, et  au  lieu  de  s'inspirer  de  l'idéalisme  car- 
tésien, ils  se  sont  lancés  à  la  suite  du  réalisme 
philosophique,  ils  se  sont  attachés  à  l'étude  et 
à  l'expression  de  la  nature  dont  les  classiques 
ne  s'occupaient  guère,  et  en  fouillant  dans  le 
passé,  ils  se  sont  épris  d'enthousiasme  pour 
le  moyen-âge,  dont  Boileau  semble  à  peine 
avoir  soupçonné  l'existence. 

Sans  doute  les  romantiques  n'ont  point  for- 
mulé si  nettement  leur  doctrine,  mais  ils  sen- 
taient cela  d'instinct,  et  c'est  ce  qui  souleva 
contre  eux  tant  de  clameurs. 

Lemercier  ne  songeait  à  rien  moins  qu'à 
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appeler  sur  eux  les  sévérités  du  parquet.   Il 
s'écriait  : 

Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers! 

On  alla  jusqu'à  chercher  de  tous  côtés  un 
Molière  pour  les  livrer  à  la  risée  publique.  Le 
Constitutionnel  ouvrit  ses  colonnes  à  ces  ré- 
clamations. À  quoi  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
le  futur  collègue  de  V.  Hugo  à  l'Académie  et 
qui  eut  la  sincérité  de  lui  refuser  constamment 
sa  voix,  répondit:  «  Le  romantisme  n'est  pas 
un  ridicule,  c'est  une  maladie,  comme  le  som- 
nambulisme ou  l'épilepsie.  Un  romantique  est 
un  homme  dont  l'esprit  commence  à  s'aliéner. 
Il  faut  le  plaindre,  lui  parler  raison,  le  rame- 
ner peu  à  peu.  Mais  on  ne  peut  en  faire  le  su- 
jet d'une  comédie  ;  c'est  tout  au  plus  celui 
d'une  thèse  de  médecine.  » 

Victor  Hugo  ne  s'effraya  point  et  attaqua 
l'ennemi  de  front.  Joignant  l'habileté  au  ta- 
lent, il  se  garda  bien  de  nier  les  mérites  des 
maîtres  passés,  Corneille,  Racine,  Molière, 
qu'on  lui  opposait  sans  cesse,  —  il  les  esti- 
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mait  trop  pour  cela,  —  il  les  proclama  au 
contraire,  plus  hautement  que  ses  adversaires. 
Mais,  avec  une  concentration  merveilleuse, 
résumant  l'histoire  de  la  poésie,  il  écrivit, 
dans  sa  préface  de  Cromwell  : 

«  La  poésie  a  trois  âges,  dont  chacun  cor- 
respond à  une  époque  de  la  société  ;  l'ode,  l'é- 
popée, le  drame.  Les  temps  primitifs  sont  ly- 
riques, les  temps  antiques  sont  épiques,  les 
temps  modernes  sont  dramatiques.  L'ode 
chante  l'éternité,  l'épopée  solennise  l'his- 
toire, le  drame  peint  la  vie.  Le  carac- 
tère de  la  première  poésie  est  la  naïveté,  le 
caractère  de  la  seconde  est  la  simplicité,  le 
caractère  de  la  troisième,  la  vérité....  La  poé- 
sie de  notre  temps  est  donc  le  drame....  Tout 
ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  l'art.  » 

Ce  manifeste  était  précis.  Il  ouvrit  la  voie 
et  commença  même  à  la  déblayer.  A  côté  de 
Victor  Hugo,  de  Lamartine,  d'Alfred  de  Vi- 
gny, toute  une  pléiade  ardente  et  jeune  se 
ruait  à  la  bataille  de  l'indépendance  de  l'art. 
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Ces  grandes  luttes  des  classiques  et  des  ro- 
mantiques soulevèrent  et  armèrent  des  légions. 
Sainte-Beuve,  Théophile  Gauthier,  Dumas, 
Mérimée,  Alfred  de  Musset,  Jules  Janin, 
Charles  Nodier,  Emile  et  Àntony  Deschamps, 
et  bien  d'autres  parmi  lesquels  nous  n'osons 
pas  choisir  dans  la  crainte  de  trop  exclure,  tra- 
vaillèrent avec  succès  à  la  rénovation  des  let- 
tres dans  tous  les  genres  :  poésie  lyrique, 
drame,  roman,  histoire  même. 

C'étaient  des  révolutionnaires  et  ils  étaient 
jeunes.  La.  Muse  Française  enregistrait  leurs 
manifestes,  et  ils  allaient  intrépidement  de 
l'avant,  poussant  même  leurs  chefs  au  com- 
bat, et  au  besoin  les  dépassant  par  l'exagéra- 
tion de  la  théorie  et  des  œuvres.  On  eût  dit 
qu'ils  avaient  pris  pour  devise  ce  mot  de  Vol- 
taire :  «  L'extravagant  vaut  mieux  que  le 
plat;  » 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage  nous  avons  multiplié  les  cita- 
tions des  auteurs  contemporains.  Ayant  à  les 


1 64         HISTOIRE    DE    LA    CRITIQUE    LITTÉRAIRE 

apprécier  comme  critiques,  nous  n'avons  pas 
cru  pouvoir  mieux  faire  que  de  donner,  à  l'oc- 
casion, des  extraits  de  leurs  œuvres.  C'est  abré- 
ger d'autant  l'étude  que  nous  allons  leur  con- 
sacrer. 

Du  reste,  pour  se  mettre  au  pas  avec  la  pro- 
duction et  aller  aussi  vite,  la  critique  a  été 
obligée  de  chercher  une  méthode  expéditive. 
C'est  surtout  dans  les  revues  et  journaux  qu'elle 
porte  des  arrêts  à  jour  fixe,  s'occupant  prin- 
cipalement de  l'actualité,  qui  ne  laisse  guère 
de  loisir  aux  retours  en  arrière. 

On  conçoit  d'ailleurs  que  nous  ne  pouvons 
passer  en  revue  tous  les  critiques  dont  la  litté- 
rature relève  aujourd'hui.  Le  nombre  en  est 
tel  que  le  vertige  vous  prend,  rien  qu'à  se  rap- 
peler, de  loin  ou  de  près,  leurs  noms  et  leurs 
titres.  Jamais  sans  doute  on  n'a  formulé  tant 
d'arrêts  que  parce  temps  de  journalisme  triom- 
phant. A  une  heure  donnée,  tout  ce  qui  tient 
une  plume  se  transforme  en  juge  du  Par- 
nasse. 
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Il  est  une  autre  difficulté,  bien  plus  grande 
encore.  Pour  un  grand  nombre  d'écrivains 
du  xixe  siècle,  l'heure  du  jugement  dernier, 
qui  est  aussi,  dit-on,  le  jugement  général,  n'est 
pas  venue.  Nous  ne  sommes,  nous,  historiens 
d'aujourd'hui,  que  l'avant-garde  de  la  posté- 
rité. 

A  cette  époque,  la  Sorbonne  brille  d'un 
éclat  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore.  La 
critique  se  ranime  et  s'élargit.  Elle  devient 
une  partie  de  l'histoire  générale  dans  les  élo- 
quentes leçons  de  M.  Villemain.  «  M.  Ville- 
main,  —  dit  Gustave  Planche,  —  a  labouré 
clans  tous  les  sens  le  terrain  de  l'érudition. 
Doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  habile  à 
saisir  des  rapports  inattendus,  il  étonne  le  lec- 
teur par  la  multiplicité  des  rapprochements 
en  même  temps  qu'il  le  charme  par  la  grâce 
du  langage,  par  le  choix  des  images,  par  l'élé- 
vation constante  de  la  pensée.  Si  parfois  il  se 
laisse  aller  à  la  malice  de  son  esprit,  il  n'en 
abuse  jamais  et  sait  toujours  s'arrêter  à  temps, 
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preuve  inestimable  d'une  modération  qu'on 
ne  peut  trop  louer.  Il  ne  veut  pas  amuser,  il 
veut  instruire.  Il  ne  se  contente  pas  de  nous 
révéler  sa  pensée,  de  nous  la  présenter  sous 
une  forme  claire  et  précise,  il  ne  s'attache  pas 
avec  moins  de  soin,  avec  moins  de  constance, 
à  déposer  dans  l'àme  du  lecteur  le  germe  des 
idées  qu'il  s'abstient  d'exprimer.  Il  se  plaît  à 
exciter  l'intelligence,  à  lui  désigner  des  voies 
nouvelles...  La  place  réservée  à  M.  Villemain 
dans  l'histoire  de  notre  littérature  n'est  pas  dif- 
ficile à  marquer  ;  il  occupe  aujourd'hui,  et 
gardera  sans  doute  longtemps  encore,  le  pre- 
mier rang  dans  la  critique.  Personne  mieux 
que  lui  ne  sait  animer  l'analyse.  Si  quelquefois 
on  a  pu  sans  injustice  lui  reprocher  un  peu  de 
timidité  dans  l'exposition  de  ses  doctrines,  il 
a  racheté  cette  faute  par  les  services  immen- 
ses qu'il  a  rendus  à  la  cause  du  bon  goût  et 
du  bon  sens.  Nourri  des  lettres  antiques,  il  a 
compris  la  nécessité  d'élargir  l'horizon  de  sa 
pensée  par  l'étude  assidue  des  littératures  mo- 
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dénies  ;  il  a  multiplié  les  points  de  comparai- 
son et  s'est  fait,  avec  un  art  merveilleux,  un 
goût  cosmopolite.  Il  n'y  a  pas  une  nation  de 
l'Europe  dont  il  ne  comprenne  le  génie.  » 

Dans  la  Revue  politique  et  littéraire  du  3 
juin  1876,  M.  Eug.  Despois  consacre  à 
M.  Yillemain  un  article  remarquable.  Il  rap- 
pelle comment,  de  l'aveu  de  tous  les  contem- 
porains, le  don  de  parler  avec  une  verve  en- 
traînante, avec  une  vivacité  pleine  de  grâce 
et  d'imprévu,  était  chez  M.  Yillemain  quelque 
chose  de  surprenant. 

A  vrait  dire,  l'intérêt  qu'excitaient  les  leçons 
de  M.  Viilemain  et  l'affluence  qu'elles  atti- 
raient, étaient  autant  de  griefs  contre  lui.  On 
lui  reprochait  d'introduire  dans  l'enseigne- 
ment un  genre,  non-seulement  instructif, 
mais  attrayant.  Nous  ne  voyons  pas  en  quoi  il 
fut  coupable  pour  cela,  mais  c'était  sans  doute 
une  offense  personnelle  que  ne  pouvaient  par- 
donner facilement  les  partisans  intéressés  du 
genre  ennuyeux. 
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En  même  temps  que  SI.  Villemain,  M.  Gui- 
zot,  dans  ses  leçons  sur 'l' Histoire  de  la  civilisa- 
tion en  Europe,  faisait  admirer,  à  côté  d'une 
science  étendue  et  solide,  une  rare  sûreté  de 
déduction  philosophique,  et  M.  Cousin  inau- 
gurait également,  en  1827,  ces  trois  années 
d'éloquence  où  la  Sorbonne  fut  une  arène 
ouverte  à  toutes  les  idées.  Pendant  ces  trois 
ans,  M.  Cousin  retint  sous  la  fascination  de 
son  génie  l'élite  de  la  jeunesse  française.  Dès 
lors,  et  après  sa  retraite,  il  s'occupa  active 
ment  des  questions  de  critique  littéraire.  Lais- 
sons parler  M.  Sainte-Beuve. 

a  La  rénovation  introduite  par  M.  Cousin 
dans  la  critique  littéraire,  dit-il,  consiste  pré- 
cisément à  traiter  la  période  du  xvne  siècle 
comme  si  elle  était  déjà  une  antiquité,  à  en 
étudier  et  au  besoin  à  en  restaurer  les  monu- 
ments comme  on  ferait  en  matière  d'archéolo- 
gie... Nul  mieux  que  lui  n'avait  mission  pour 
s'éprendre  de  la  langue  du  grand  siècle  et 
pour  la  revendiquer  comme  sienne.  Il  est  cer- 
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tainement  de  tous  les  écrivains  de  nos  jours 
celui  qui  en  renouvelle  le  mieux  les  formes 
et  qui  semble,  sous  sa  plume,  en  ressusci- 
ter le  plus  naturellement  la  grandeur.  M.  Cou- 
sin eut  de  bonne  heure  un  double  instinct. 
une  double  passion  presque  contradictoire.  Il 
est  homme  à  s'occuper  des  textes,  à  recher- 
cher des  manuscrits,  à  s'intéresser  à  des  seo- 
lies  et  à  des  commentaires,  à  les  transcrire 
jusqu'au  dernier  mot,  à  ne  faire  grâce,  ni  a 
lui.  ni  aux  autres,  d'aucune  variante  ni  d'au- 
cune leçon  ;  et  tout  a  travers  cela,  il  s'élève. 
il  embrasse,  il  généralise,  il  a  des  conceptions 
d'artiste  et  des  verves  d'orateur.  Nous  avions 
affaire  à  un  texte  poudreux  et  subtil,  à  quel- 
que obscur  parchemin  qu'il  fallait  déchiffrer. 
et  tout  à  coup,  nous  voyons  se  dresser  une 
statue.  »  Tel  est.  en  effet,  le  charme  surprenant 
qu'offrent  à  la  critique  les  œuvres  littéraires 
de  V.  Cousin,  telles  que  La  Jeunesse  de 
Mme  de  Longueville,  —  Jacqueline  Pascal,  — 
et  toute  la  suite  de  ses  Etudes  sur  les  femmes 
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et  la  société  du  xvne  siècle,  auxquels  il  a  con- 
sacré les  dernières  années  de  sa  laborieuse 
existence. 

Nous  voudrions  pouvoir  consacrer  la  même 
étude  à  Saint-René  Taillandier,  qui  était  non 
seulement  un  écrivain  distingué,  mais  encore 
un  observateur  impartial  et  généralement  bien- 
veillant. Il  fut  l'un  des  plus  actifs  collabora- 
teurs de  la  Revue  des  deux  Mondes,  et  nous 
lui  devons  de  remarquables  études  sur  la  lit- 
térature étrangère,  particulièrement  sur  celle 
de  l'Allemagne  et  de  la  Russie. 

M.  Cuvillier-Fleury  se  faisait  également  re- 
marquer par  la  pureté,  l'élégance,  l'ampleur 
de  son  style  dans  ses  articles  au  Journal  des 
Débats.  Ces  articles  réunis  forment  plusieurs 
volumes,  parmi  lesquels  il  faut  remarquer  ses 
Etudes  historiques  et  littéraires. 

Doué  d'un  jugement  plein  de  droiture, 
M.  Cuvillier-Fleury  n'a  jamais  consulté  que 
la  vérité  et  sa  conscience,  et  peut  se  flatter  de 
n'en  avoir  reçu  que  de  bons  conseils. 
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Dans  son  Cours  de  littérature  dramatique, 
M.  Saint-Marc  Girardiu  ramène  ingénieuse- 
ment l'étude  du  drame  aux  passions  qui  en 
sont  Tàrne.  C'est  son  grand  secret  qui  vient 
accroître  les  autres  titres  littéraires  qu'il  s'est 
acquis  dans  le  journalisme. 

A  côté  ou  au-dessus  des  tableaux  de  ces 
maîtres  de  la  critique,  on  aime  à  voir  les  por- 
traits de  Sainte-Beuve.  Qui  croirait  aujour- 
d'hui qu'après  avoir  été  brillant  élève  au  col- 
lège Charlemagne,  puis  au  collège  Bourbon, 
Sainte-Beuve  fut  étudiant  —  moins  brillant 
peut-être  —  en  médecine.  Il  en  a  pourtant 
gardé  quelque  chose,  car  la  délicatesse,  la 
sûreté  d'analyse  qu'il  apporte  dans  la  critique 
des  œuvres  littéraires  semblent  tenir  des  pro- 
cédés de  l'anatomie.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  étu- 
des médicales  ne  satisfaisaient  point  pleine- 
ment à  ses  goûts,  puisque,  dans  le  cours 
même  de  ces  études,  il  commença  à  écrire  des 
articles  d'histoire,  de  philosophie  et  de  criti- 
que, pour  le  Globe.  Cette  feuille  avait  alors 
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pour  directeur  M.  Dubois,  son  ancien  pro- 
fesseur de  rhétorique. 

Quelques  comptes-rendus  sur  les  produc- 
tions de  l'école  romanque,  les  Odes  et  ballades 
de  Victor  Hugo,  le  Cinq-Mars  d'Alfred  de  Vi- 
gny, décidèrent  de  sa  vocation.  Soit  calcul, 
soit  plutôt  hasard,  il  arriva  que  Sainte-Beuve 
habita  près  de  Victor  Hugo  dans  la  rue  de  Vau- 
girard,  puis  dans  la  rue  de  Notre-Darne-des- 
Champs.  Ce  voisinage,  et  plus  encore  la  com- 
munauté de  goûts  littéraires  fortifièrent  leurs 
amicales  relations.  Sainte-Beuve  se  lança,  plus 
hardiment  que  jamais,  dans  le  mouvement 
dont  V.  Hugo  était  le  chef. 

Or,  en  1827,  l'Académie  proposa,  pour  su- 
jet du  prix  d'éloquence,  le  «  tableau  de  la  poé- 
sie française  au  xvf  siècle.  »  Nous  savons  déjà 
que  les  tendances  du  romantisme  étaient  toutes 
en  faveur  du  moyen-âge.  Ce  sujet  convenait 
donc  particulièrement  a  Sainte-Beuve  et  de- 
vait tenter  son  ambition.  Il  n'hésita  pas  à  con- 
courir. S'il  n'obtint  pas  le  prix,  qui  fut  par- 
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tagé  entre  Philarète  Chasles  et  Saint-Marc 
Girardin,  son  travail,  entièrement  remanié 
depuis  et  enrichi,  n'en  est  pas  moins  l'un  des 
meilleurs  ouvrages  que  l'on  possède  sur  cette 
partie  de  notre  histoire  littéraire. 

Un  peu  plus  tard,  Sainte-Beuve,  qui  cher- 
chait toujours  «  quelque  grande  âme  à  épou- 
ser »,  subit  profondément  l'influence  de  La- 
mennais. Ses  vues  ne  s'en  trouvèrent  que  plus 
élargies. 

Sa  réputation  grandissait,  et  quand  il  en- 
tra, vers  1834,  à  la  Revue  des  deux  Mondes, 
il  pouvait  compter  sur  l'accueil  que  le  public 
ferait  à  ses  portraits,  dont  il  avait  inauguré  la 
série,  dès  1829,  dans  la  Revue  de  Paris.  Il 
avait  trouvé  sa  véritable  voie.  11  ne  fit  que  s'af- 
fermir dans  cette  manière  supérieure  de  pein- 
dre, à  propos  des  œuvres,  les  hommes,  leur 
vie  et  leur  temps.  Poète  avant  d'être  critique, 
il  se  plut  à  faire  revivre,  par  mille  aperçus 
fins,  ingénieux,  nouveaux,  dans  sa  physiono- 
mie et  dans  ses  traits,  dans  son  caractère  et 
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son  talent,  l'original  dont  il  s'empare  et  avec 
lequel  il  converse  avant  de  le  suspendre  dans 
sa  galerie. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  Sainte-Beuve 
dans  les  cours  qu'il  alla  faire  à  Lausanne, 
puis  à  Liège,  pas  plus  que  dans  son  cours  de 
poésie  latine  au  Collège  de  France,  ni  même 
dans  les  conférences  qu'il  donna  à  l'École 
Normale  entre  1857  et  1861. 

C'est  surtout  par  ses  brillantes  Causeries 
du  lundi,  inaugurées  dès  1850  dans  le  Cons- 
titutionnel, et  continuées  plus  tard  dans  le 
Moniteur  officiel  et  dans  le  Temps,  que 
Sainte-Beuve  s'est  fait  une  place  à  part 
dans  la  critique.  C'est  là  qu'il  surprit  ses  lec- 
teurs, en  les  charmant,  par  l'imprévu  de  son 
style  parfois  bizarre  et  tourmenté,  mais  tou- 
jours ingénieux  et  piquant,  non  moins  que 
par  la  souplesse  et  la  pénétration  de  son  es- 
prit et  par  sa  manière  habile  de  mêler  à  la 
critique  la  biographie  anecdotique. 

Parmi  les  nombreux  jugements  portés  sur 
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Sainte-Beuve,  celui  de  M.  Philarète  Ghasles 
nous  parait  offrir  la  plus  juste  appréciation 
de  ce  brillant  esprit  :  «  Il  effleure  tout,  illu- 
mine tout,  ne  se  contredit  jamais,  se  modifie 
sans  cesse,  fait  étinceler  les  points  saillants, 
arrive  aux  profondeurs,  ne  s'y  attarde  pas  et 
ne  s'arrête  que  si  un  scrupule  de  millésime 
ou  une  erreur  de  nom  propre  le  met  en  dé- 
sarroi. Oh  ï  alors,  c'est  une  désolation!... 
mais  il  se  rassérène,  il  repart,  il  est  parti!... 
Il  entre  dans  toutes  les  petites  chapelles,  dé- 
range tous  les  sacristains,  furette  dans  tous 
les  coins,  met  à  sac  les  petits  temples,  trouve 
des  documents,  sème  des  anecdotes,  c'est  un 
miracle!...  Le  grand  Gœthe  lisant  les  pre- 
miers essais  de  Sainte-Beuve,  imprimés  dans 
le  Globe  de  M.  Dubois,  avait  bien  vu  cette 
maîtresse  passion  d'infatigable  enquête.  » 

Parmi  les  gloires  de  Sainte-Beuve,  l'une 
des  plus  appréciables  pour  lui  fut  sans  doute 
de  compter  M.  Renan  entre  ses  amis. 

Artiste  avant  tout,  M.  Renan  traite  magis- 
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traleuient  toutes  les  questions  philologiques, 
philosophiques  et  critiques,  et  il  relève  encore 
la  vigueur  de  ses  jugements  par  le  charme  et 
l'imposante  beauté  d'un  style  incomparable. 

En  1850,  l'Académie  ouvrait  ses  rangs  à  un 
illustre  critique,  qui  l'emportait  d'un  grand 
nombre  de  voix  sur  Alfred  de  Musset.  C'était 
M.  Nisard,  le  prochain  successeur  de  M.  Ville- 
main  dans  la  chaire  d'éloquence  française  de 
la  Faculté  des  lettres. 

Nous  avons  cité  souvent  les  jugements  de 
M.  Nisard  ;  ils  ont  une  valeur  qui  les  met  au- 
dessus  de  la  plupart  des  attaques  qu'ils  soule- 
vèrent. 

Il  avait  à  peine  achevé  ses  études  à  Sainte- 
Barbe,  qu'il  entra  dans  le  journalisme.  Ses 
premiers  essais  révélèrent  toutes  les  qualités 
d'un  excellent  prosateur  nourri  des  modèles, 
et  sa  plume  alerte  fit  pressentir  son  brillant 
talent  de  polémiste. 

Essentiellement  classique,  par  instinct  ou 
par  réflexion,  il  s'inscrivit  de  suite  comme 
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champion  du  passé.  Dans  le  feuilleton  litté- 
raire du  National,  il  déclara  la  guerre  au  ro- 
mantisme. Il  lança  l'anathème  sur  les  drames 
de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas  ;  il  les 
traita  comme  des  débauches  d'imaginations 
en  délire,  indignes  par  conséquent  d'occuper 
les  esprits  sérieux.  Dans  un  manifeste  dont  le 
souvenir  n'est  pas  perdu,  il  divisa  la  littérature 
en  deux  camps  :  la  littérature  facile,  qui  peut 
produire  Henri  III,  Antony,  Mario n  Delorme, 
etc.,  et  la  littérature  difficile  qui  ne  peut  aspi- 
rer à  d'autre  perfection  qu'à  l'imitation  des 
épitres  de  Boileau.  En  dehors  du  siècle  de 
Louis  XIV,  en  deçà  de  Malherbe  et  au-delà 
de  Massillon,  il  n'y  a  presque  plus  rien  qui 
mérite  de  fixer  l'attention.  Il  affirme  sincère- 
ment que  la  France,  qui  se  reconnaît  si  bien 
dans  Racine,  commence  à  ne  plus  se  recon- 
naître dans  J.-J.  Rousseau.  Cette  tendance  in- 
diquait une  réaction  ;  réaction  provoquée  sans 
doute  par  les  excès  même  du  romantisme,  et 
qui  ne  doit  pas  nous  empêcher  d'admirer, 
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parmi  les  meilleures  œuvres  de  M.  Nisard, 
sou  Histoire  de  la  littérature  française.  On  a 
dit  de  cet  ouvrage,  aujourd'hui  encore  con- 
sulté avec  profit,  qu'il  rappelait  trop  le  fonc- 
tionnaire comblé  d'honneurs.  Nous  aimons 
mieux  nous  associer  au  jugement  qu'en  porte 
Sainte-Beuve  :  «  M.  Nisard,  dit-il,  parle  au 
nom  du  sens  et  du  goût,  avec  instruction,  es- 
prit et  talent.  Son  Histoire  de  la  Littérature, 
et  ses  Poètes  latins  de  la  décadence,  malgré  le 
parti  pris  qui  en  amoindrit  la  valeur,  sont  de 
véritables  œuvres  littéraires.  » 

N'oublions  pas  que  c'est  un  romantique  qui 
parle  ! 

M.  Nisard,  d'ailleurs,  n'entrait  point  seul 
dans  l'arène.  Sous  un  autre  drapeau  politique, 
nous  rencontrons  M.  Prévost-Paradol,  qui  à 
l'âge  de  vingt-six  ans  était  professeur  de  litté- 
rature à  la  Faculté  d'Aix,  après  avoir  été 
brillant  élève  de  l'École  Normale  et  lauréat 
du  concours  général.  L'un  des  principaux  ré- 
dacteurs aux  Débats,  puis  à  la  Presse,  il  écri- 
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vait  en  même  temps  au  Courrier  du  Diman- 
che, que  sa  collaboration  fit  supprimer  par  le 
régime  impérial. 

Nous  rencontrons  également  M.  de  Pont- 
martin,  fécond  et  agréable  peintre  de  genre, 
qui  de  bonne  heure  consacra  son  talent  à  la 
critique  et  à  l'examen  de  toutes  les  questions 
littéraires  que  l'actualité  soulève  au  jour  le 
jour. 

Entré  à  la  Revue  des  deux  Mondes,  il  y  ap- 
porta, dit  Sainte-Beuve,  sa  plume  facile,  dis- 
tinguée, élégante,  de  cette  élégance  courante 
qui  ne  se  donne  pas  le  temps  d'approfondir, 
mais  qui  sied  et  suffit  à  un  compte-rendu. 

Il  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  plus  brillam- 
ment par  ses  Causeries  du  samedi,  pu- 
bliées dans  les  divers  recueils  ou  journaux 
auxquels  il  a  collaboré,  tels  que  X  Union,  la 
Revue  contemporaine,  le  Correspondant  et  la 
Gazette  de  France,  dont  ces  articles,  en  dehors 
de  toute  question  politique,  continuent  à  for- 
mer l'un  des  principaux  attraits. 
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Le  nom  de  M.  Schérer  peut  être  aussi  ré- 
clamé par  la  politique.  Il  n'est  pourtant  per- 
sonne qui  puisse  lui  contester  le  raug  éminent 
qu'il  a  conquis  parmi  les  critiques  philosophi- 
ques et  littéraires.  Nous  ne  pouvons  que  nom- 
mer en  passant  ses  remarquables  Etudes  criti- 
ques sur  la  littérature  contemporaine,  recueil 
des  nombreux  articles  qu'il  a  publiées  dans  le 
Temps. 

Entre  toutes  les  réputations  qui  sont  nées 
et  ont  grandi  au  rez-de-chaussée  des  jour- 
naux, il  n'est  point  permis  d'oublier  celle  de 
M.  Jules  Janin.  Longtemps  il  a  surpassé  toutes 
les  autres  en  popularité.  Il  crut  pouvoir  s'ap- 
peler lui-même  le  prince  des  critiques.  Ce  titre 
qu'il  se  donnait  généreusement  n'était  peut- 
être  pas  tout  à  fait  conforme  aux  principes 
de  la  modestie,  mais  il  n'était  guère  contre- 
dit par  la  vérité. 

Aussi  se  plaisait-il,  suivant  la  pensée  d'un 
publiciste.  à  cabrioler  à  travers  drames  et 
vaudevilles  comme  une  chèvre  en  liberté.  Son 
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style  carillonnait  sur  toutes  choses  un  peu, 
excepté  souvent  sur  l'œuvre  dont  il  s'agissait 
de  parler.  Avec  cela,  beaucoup  de  verve,  de 
brillant,  d'humour. 

«  M.    Janin.    écrivait   Sainte-Beuve    dans 
un   de   ses  premiers  lundis  s'amuse  évidem- 
ment de  ce  qu'il  écrit...    Il  a    beaucoup  de- 
mandé à  la  fantaisie,  au  hasard  de  la  rencon- 
tre, à  tous  les  buissons  du  chemin  :  les  buis- 
sons aussi  lui  ont  beaucoup  rendu.   C'est  un 
descriptif  que  M.  Janin,  qui  vaut  surtout  par 
le  bonheur  et  les  surprises  du  détail.  Il  s'est 
fait  un  style  qui,  dans  les  bons  jours  et  quand 
le  soleil  rit,  est  vif,  gracieux,  enlevé,  fait  de 
rien,  comme  les  étoffes  de  gaze,  transparentes 
et  légères,  que  les  anciens  appelaient  de  l'air 
tissé  ;  ou  encore,  ce  style  prompt,  piquant, 
pétillant,   servi   à   la  minute,  fait  l'effet  d'un 
sorbet  qu'on  prendrait  en  été  sous  la  treille.  » 
Plus   encore  que  Jules  Janin,  mais  aussi 
avec  plus  d'envergure,  M.  Arsène  Houssaye 
atteint  les  sommets  de  la  fantaisie  spirituelle. 

u 
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Sa  célébrité  date  de  longtemps  déjà.  Elle  était 
commencée  et  assurée  lorsque,  en  1843,  il 
acheta  le  journal,  Y  Artiste,  à  Achille  Ricourt, 
son  fondateur.  Il  eut  l'heureuse  inspiration  de 
lancer  ce  journal  dans  une  voie  nouvelle  et  de 
grouper  autour  de  lui  ces  écrivains  intelligents 
qui  s'appelaient  Gérard  de  Nerval,  Gautier, 
Murger,  Ghampfleury,  Monselet,  etc. 

Nommer  Théophile  Gautier,  c'est  faire  son- 
ger à  tout  ce  qu'il  a  dépensé  par  jour  d'esprit, 
de  verve,  et  aussi  de  science  de  la  langue. 
Qu'on  lise  les  cinq  volumes  de  Y  Art  théâtral 
en  France  !  où  il  a  réuni  ses  meilleurs  feuille- 
tons. 

C'est  surtout,  en  effet,  comme  critique 
dramatique  que  l'œuvre  de  Gautier  est  consi- 
dérable. On  a  dit  de  lui  que  c'était  un  critique 
peu  sévère,  promenant,  avec  une  complai- 
sance orientale,  sa  plume  chatoyante  de  la 
salle  de  spectacle  au  salon  de  peinture.  Rien 
n'est  plus  vrai.  Sa  critique  se  distingue  tou- 
jours par  un   grand  fonds  de  bienveillance  ; 
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elle  est  plus  descriptive  qu'esthétique,  elle  ra- 
conte plus  qu'elle  ne  juge,  mais  toujours  avec 
un  charme  de  style,  une  richesse  d'expression 
que  peu  ont  égalés,  que  personue  peut-être 
n'a  dépassés.  Pour  s'en  convaincre  il  suffit  de 
lire  ses  deux  notices,  qui  sont  deux  chefs- 
d'œuvre,  la  première  sur  Lamartine,  écrite 
au  lendemain  de  la  mort  du  poète,  et  la  se- 
conde qui  sert  de  préface  à  l'édition  des  œu- 
vres de  Beaudelaire. 

C'est  encore  dans  le  même  ordre  d'idées  que 
nous  saluons  M.  Paul  de  Saint- Victor,  quoique 
ici  le  critique  d'art  soit  peut-être  supérieur  au 
critique  dramatique.  Mais  «  nul  n'a  un  voca- 
bulaire plus  riche,  dit  M.  Schérer,  une  plume 
qui  ressemble  mieux  à  un  pinceau,  un  don  plus 
enviable  de  tout  voir  dans  la  lumière  et  la 
couleur,  et  de  tout  rendre  comme  il  le 
voit.  » 

Ces  brillantes  qualités,  M.  P.  de  Saint- Vic- 
tor les  mit  au  service  du  Correspondant,  de  la 
Semaine,  du  Pays,  de  la  Presse,  du  Moniteur 
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universel.  Il  collabora  aussi  à  X Artiste  et  à  la 
Liberté. 

Lamartime,  qui  avait  eu  d'abord  P.  de 
Saint- Victor  comme  secrétaire,  disait  un  jour 
de  lui  en  faisant  allusion  au  surprenant  éclat 
de  son  style  :  «  Chaque  fois  que  je  lis  de  Saint- 
Yictor,  je  me  trouve  éteint.  » 

Paul  de  Saint- Victor,  comme  A.  Houssaye 
et  Théophile  Gautier,  est  le  représentant  d'une 
critique  plutôt  étincelaute  que  sévère.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  Gustave  Planche,  de  re- 
doutable mémoire,  qu'Alphonse  Karr  avait 
surnommé  plaisamment  le  Grand  Gustave.  Ce 
fut  pourtant  l'un  des  critiques  les  plus  auto- 
risés de  la  Presse  périodique.  Il  se  fit  d'abord 
remarquer  par  ses  comptes-rendus  de  livres 
ou  d'oeuvres  d'art  dans  X Artiste  et  la  Chro- 
nique, mais  surtout  au  Journal  des  Débats  et 
à  la  Revue  des  deux  Mondes.  Personne  plus 
que  lui  ne  contribua  au  succès  de  ce  recueil. 
C'est  là  que,  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans, 
il  prononça  ces  arrêts  profonds  et  sûrs   qui, 
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dans  un  temps  de  confusion  littéraire,  ont  con- 
tribué à  éclairer  le  goût  du  public.  G.  Planche 
réunissait   merveilleusement   les    principales 
qualités  du   critique.  Il   devait  à  ses  lectures 
une  érudition  très  variée  ;  son  style  était  net 
et  précis  :  son   indépendance   et   sa  loyauté 
pouvaient  passer  comme  proverbiales.   C'est 
ce  qui  faisait  de  lui  un  adversaire    redoutable 
et  à  ménager.  Ses  exécutions  impitoyables  lui 
suscitaient  bien  des  ennemis,  et  on  lui  reprochait 
parfois,  non  sans  raison,  une  sévérité  outrée. 

On  sait  l'étroite  amitié  qui  l'unit  à  George- 
Sand.  Balzac,  que  Gustave  Planche  n'avait  pas 
toujours  épargné,  profita  de  cette  intimité  re- 
connue pour  mettre  en  scène,  dans  son  roman 
de  Béatrix,  Planche  etMme  Sand  sous  les  noms 
de  Claude  Yignou  et  Mlledes  Touches.  Mais 
le  même  Balzac,  quand  il  acheta  la  Chronique 
de  Paris,  s'empressa  de  s'attacher  Planche 
comme  collaborateur,  moins  sans  doute  par 
admiration  pour  son  talent  que  par  crainte  de 
ses  attaques. 
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La  critique  vit  alors  se  fonder  une  nouvelle 
école  qui  eut  pour  chef  M.  Taine.  Son  nom, 
avec  ceux  de  MM.  Renan  et  Littré,  fit  beau- 
coup de  bruit  dans  ses  derniers  temps. 

M.  Taine,  après  de  très-brillantes  études, 
avait  occupé  en  province  plusieurs  chaires  de 
professeurs  ;  mais  bientôt  fatigué  des  tracas- 
series qui  lui  furent  faites,  (on  voulut  l'envoyer 
à  Besançon  comme  suppléant  de  sixième,) 
il  quitta  l'Université  et  partit  pour  Paris. 

Ses  débuts  dans  la  Revue  de  T instruction 
publique  attirèrent  de  suite  l'attention  sur 
M.  Taine.  Il  ne  s'attarda  point  dans  cette 
revue,  et  passa  bientôt  après  au  Journal  des 
Débats  et  à  la  Revue  des  deux  Mondes.  Ses 
articles  de  critique  et  ses  études  littéraires  pro- 
duisirent une  grande  sensation,  et  reposaient 
sur  des  théories  entièrement  neuves.  G  était 
une  sorte  de  philosophie  de  la  littérature  qui 
prit  le  nom  de  critique  naturelle  et  physiolo- 
gique. 

C'est  dans  cet  esprit  que  M.  Taine  publia, 
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pour  ne  citer  que  les  plus  importantes  de  ses 
œuvres  :  son  Essai  sur  les  Fables  de  La  Fon- 
taine ;  son  Essai  sur  Tite-Live,  ouvrage  cou- 
ronné par  l'Académie  malgré  la  hardiesse  de 
ses  vues  et  de  ses  doctrines  spinozistes  ;  ses 
Essais  de  critique  et  d'histoire  ;  ses  études  sur 
Racine,  Balzac,  Jean  Reynaud,  Addison,  Pope, 
Dryden  ;  et  son  Histoire  de  la  littérature  an- 
glaise, vaste  trésor  de  connaissances  solides 
et  de  jugements  remarquables  par  leur  jus- 
tesse. 

Les  théories  de  M.  Taine  furent  loin  d'être 
acceptées  sans  contestation.  Elles  furent  at- 
taquées avec  acharnement,  et  leur  auteur  lui- 
même  fut  souvent  jugé  avec  passion. 

M.  Vapereau,  dans  Y  Année  littéraire,  nous 
fournit  sur  M.  Taine  une  appréciation  plus 
modérée  et  plus  saine  :  «  Condamné  par  sa 
doctrine,  dit-il,  à  tracer  des  figures  géomé- 
triques au  lieu  de  dessiner  des  figures  vivantes, 
M.  Taine,  dont  le  talent  vaut  mieux  que  le 
système,  laisse  le  sujet  de  ses  analyses  s'ani- 
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mer  sous  ses  mains.  Il  veut  donner  de  pures 
formules  de  cerlces,  d'ellipses,  de  paraboles,  et 
de  toutes  sortes  de  courbes,  et  il  s'échappe 
sans  cesse  de  sa  propre  courbe,  selon  la  tan- 
gente, pour  se  promener  dans  les  libres  espaces 
de  la  fantaisie  et  de  l'art.  Son  style  est  orné, 
vif,  coloré,  animé;  sa  pensée  a  des  échappées 
politiques.  Il  a  tout  l'éclat  et  tout  l'élan  de 
l'imagination,  dans  un  système  qui  supprime 
l'imagination.  » 

Cette  sorte  de  critique,  inaugurée  par 
M.  Taine,  n'a  pas  tardé  à  trouver  un  nouveau 
théoricien  dans  M.  Ueschanel.  qui  prétend 
l'élever  à  la  dignité  de  science  dans  ^Physio- 
logie des  écrivains  et  des  artistes  ou  Essai  de 
Critique  naturelle. 

Nous  avons  vu  combien  souvent  la  soumis- 
sion exigée  des  universitaires  a  enrichi  le  jour- 
nalisme au  dépens  de  l'enseignement.  Ce  fut 
aussi  le  cas  de  M.  Francisque  Sarcey.  La  cri- 
tique dramatique  y  gagna  un  excellent  juge 
de  plus.  A  un  jugement  très-sain  et  à  un  grand 
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fonds  d'études  classiques,  M.  Sarcey  joint  une 
étonnante  connaissance  des  choses  du  théâtre. 
C'est  ce  qui  donne  à  ses  articles  travaillés  avec 
conscience,  malgré  leur  pétulance,  leur  ardeur 
primesautière,  une  autorité  considérable,  et 
c'est  à  juste  titre  qu'on  regarde  M.  Sarcey 
comme  l'un  des  critiques  dont  les  apprécia- 
tions ont  le  plus  de  valeur.  Il  est  à  regretter 
qu'il  n'ait  point  publié  plus  d'ouvrages  en 
dehors  de  ses  feuilletons  et  articles  de  jour- 
naux et  revues.  Son  œuvre  est  cependant  im- 
portante. 

On  sait  que  c'est  à  M.  Ed.  About  avec  qui 
il  avait  partagé  les  couronnes  du  lycée  Ghar- 
lemagne  qu'il  doit  son  introduction  dans  le 
journalisme.  Les  deux  rivaux  et  amis  y  mar- 
chèrent presque  toujours  en  se  donnant  la 
main.  On  vit  successivement  M.  Sarcey  au 
Figaro,  où  il  signa  S.  de  Suttières,  (du  nom 
de  son  pays  natal,)  à  la  Bévue  Européenne, 
au  Nain  jaune,  à  X Illustration,  à  1" Opinion 
Nationale  dont  il  rédigea  le  feuilleton  théâtral 
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depuis  1860,  date  de  sa  fondation,  jusqu'en 
1807.  Puis  après  avoir  collaboré  au  journal 
le  Temps,  il  fut  l'un  des  principaux  auxiliaires 
de  M.  About  pour  fonder  le  Gaulois,  qui  dut  à 
M.  Sarcey  de  nombreux  et  excellents  articles 
d'actualité  et  de  critique.  L'esprit  politique  de 
cette  feuille  venant  a  subir  un  premier  chan- 
gement, ML  Sarcey  s'en  retira  avec  M.  About; 
il  l'aida  à  fonder  le  XIXe  Siècle  où  ses  spiri- 
tuelles causeries  obtinrent  de  suite  un  grand  et 
légitime  succès. 

Il  convient  de  payer  un  juste  tribut  d'hom- 
mage et  d'admiration  à  l'un  des  plus  savants 
et  des  plus  sincères  critiques  littéraires  de 
notre  temps,  M.  Brunetière.  C'est  formuler 
d'avance  le  jugement  de  la  postérité,  mais 
c'est  aussi  lui  donner  la  place  à  laquelle  il  a 
déjà  droit. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  nom- 
mer enfin  deux  jeunes  écrivains,  M.Gustave 
Larroumet  qui  donne  un  si  grand  attrait  à  ses 
cours  de  la  Sorbonne  et  M.  Jules  Lemaître, 
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appelé  depuis  peu  à  succéder,  comme  criti- 
que dramatique  du  Journal  des  Débats  à 
M.  J.-J.  Weiss,  et  déjà  célèbre  par  ses  essais 
littéraires  ou  il  y  a,  disait-on  récemment 
«  tant  d'éclat,  tant  de  verve  légère,  tant 
d'idées  neuves  ou  piquantes,  de  pensées  ex- 
quises, de  passages  vraiment  charmants  !  » 
Tout  marche,  tout  avance  dans  le  monde. 
La  critique,  au  xixe  siècle,  comme  dans  les 
siècles  précédents,  a  suivi  toutes  les  évolutions 
de  la  philosophie  dont  elle  s'inspire.  Toutes 
deux  ont  également  besoin  de  la  liberté  pour 
prendre  leur  essor.  Mais  en  devenant  savante 
et  précise,  la  critique  aussi  doit  se  montrer  de 
plus  en  plus  large  et  libérale,  son  rôle  n'est 
pas  seulement  de  diriger  l'esprit,  mais  aussi 
de  l'exciter  dans  son  audace.  Qu'elle  s'arme 
plutôt  de  l'aiguillon  que  du  frein,  et  que  loin 
d'humilier  les  auteurs,  elle  devienne  au  con- 
traire pour  eux  un  encouragement  et  une  ré- 
compense. 

FIN 
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